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Adviser: Elena Martínez 
Many critics agree that merengue, the cultural symbol of Dominican identity, has 
been linked to national identity since its beginnings when it emerged during the battles 
for independence from Haití in 1844. Hence, it is not surprising that the intertexual 
dialogue between Dominican literature and Dominican popular music could be traced 
back to the 19th century, a moment where cultural elements and practices were 
fundamental to the consolidation of a national identity. In the best cases, merengue was 
used to underline the social customs of the times in a few decimononical obras 
costumbristas from the 19th century. However, it was also demonized and portrayed as a 
backwards tradition in the works of Eurocentric intellectuals from the island. Fast-
forwarding to the late 20th century, one can appreciate the rise of a literary sub-genre that 
relies on popular music. A significant number of Dominican writers cultivate a sub-genre 
that was gaining momentum in the Hispanic Caribbean: the musical narrative. In the late 
1990’s and throughout the first decade of the new millennium the intertextual dialogue 
between popular music and Dominican letters reached its peak. Today, there is a 
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considerable corpus of novels, short stories and performance texts that celebrate the 
interaction between literature and popular music in the Island and its Diaspora in New 
York. 
In my dissertation I argue that the cultural, political, and socio-economic changes 
in the Dominican Republic contributed to the proliferation of this trend. Most 
importantly, I underline the role of transnational dominicanidad in the growth of literary 
texts that underscores hybridity through the use of various popular genres. Finally, I 
propose that the tendency to narrate the nation in musical terms derives from the initial 
ties between merengue and national identity. Nonetheless, I show that although these 
texts recognize the linkage between national identity and popular genre of merengue, 
they propose alternative discourses that defy the uniform construction of identity and the 
political ties to the Trujillo regime embedded in its historical past. The final objective of 
this research project is to demonstrate that given the constant interchange between the 
two islands, writers from aquí y allá approach popular music as a tool of resistance 
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It is so unusual to have a dream and to see it happen as you dreamt it.   




A mi abuela,  que todo me lo ha dado.  
 
A Rubén, por existir.  
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Capítulo 1. Percepciones generales: Música popular y literatura. El caso de la 
literatura dominicana.  
En su introducción al número LXXII de la Revista Iberoamericana, Alejandro 
Bruzual destaca los “desencuentros”  que han experimentado la palabra y la música en 
su larga y compleja  relación. En su análisis sobre la intersección entre ambas artes 
diseña un esquema diacrónico de la evolución de dicha relación. Señala como fecha 
importante la década de 1930, momento en que un grupo de intelectuales 
latinoamericanos integran la música a los discursos nacionalistas académicos. Y, 
además, subraya el rol importante que han tenido figuras como Alejo Carpentier, 
Mario de Andrade, Fernando Ortiz y Pedro Henríquez Ureña en la configuración de 
una nueva tradición nacionalista que rescata voces y ritmos musicales populares en el 
imaginario nacional latinoamericano y caribeño: 
…[fueron ellos] quienes dieron cuenta además del momento historiográfico de 
la música de sus respectivas zonas de influjo, abordando estudios que en buena 
medida dieron sustento a las estéticas nacionalistas que entonces cobraban 
cuerpo (como nuevas formas de percepción y apropiación de lo popular desde el 
paradigma académico), aportando valores simbólicos a la construcción de la 
nación moderna. Además, promovieron a compositores coetáneos y rescataron 
nombres y obras con las que configurar una tradición académica nacional. (768-
769) 
La intersección entre música popular y la palabra como recurso de reinvención de los 
discursos nacionales anticipa el advenimiento de subgéneros literarios musicales que 
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han cambiado el curso de las letras caribeñas y, en lo que a este estudio concierne, la 
literatura dominicana1.   
Unas cuatro décadas después, la tendencia a incorporar ritmos y figuras 
populares en los discursos nacionales cobra auge en el ámbito literario 
latinoamericano y caribeño con la publicación de una de las novelas musicales que ha 
marcado el curso de este subgénero literario: La guaracha del Macho Camacho, 1976. 
Según Lorraine Ben-Ur, con esta obra “asistimos actualmente a la edad de la nueva 
novela del Caribe, la que ha de cifrar, a través de una visión personal, las esencias de 
la cultura antillana: su lenguaje, su ritmo y su modo de reaccionar ante las formas 
foráneas” (209). A partir de La guaracha… el Caribe hispano es la región 
latinoamericana en la que este subgénero ha gozado de mayor popularidad2. 
Del mismo modo, Héctor López en La música caribeña en la literatura de la 
postmodernidad (1998) señala que a raíz del Boom latinoamericano se han generado 
una serie de cambios en la literatura y la sociedad latinoamericana, especialmente en 
las letras del Caribe hispano: “En ese contexto del Caribe hispano, irrumpen unas 
obras que por la temática, el tratamiento estético y su vinculación con nuestras raíces 
culturales, ponen de manifiesto los núcleos de un ser, sus angustias, sus sueños y sus 
máscaras, que nos identifican como una sola entidad cultural”(9). De manera que, es 
necesario estudiar la literatura que integra la música o “submundo de la 
sentimentalidad del Caribe” para entender las nuevas directrices que gobiernan el 
ámbito de los estudios culturales caribeños. En esta nueva atmósfera literaria la música 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Con el surgimiento del afronegrismo en Cuba se adoptan patrones musicales en la 
2 Veáse Lorraine Ben-Ur (1985), y Héctor López (1998) y Fernando Valerio Holguín 
(“El orden de la música popular…”, 2008). 
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popular es el germen del que brotan textos que desafían el purismo disciplinario y 
cultural en la literatura del Caribe contemporáneo.  
Este fenómeno es de suma importancia ya que alcanza su apogeo en medio de 
un ambiente de cambio en el ámbito académico universitario. El crítico dominicano 
Médar Serrata reflexiona sobre este fenómeno y observa que “Llama la atención el  
hecho de que este fenómeno se produzca a la par de los cambios ocurridos en las 
humanidades y en las ciencias sociales, que en las últimas décadas ha redefinido sus 
respectivos campos de análisis para adoptar un enfoque cada vez más 
interdisciplinario” (12). Yo añadiría que el contrapunteo actual entre música popular y 
literatura en la República Dominicana responde también a  las necesidades ideológicas 
de las nuevas generaciones de escritores e intelectuales de desafiar las construcciones 
de identidad cultural y nacional oficiales excluyentes. Con la inserción de ritmos 
populares en la literatura se crea un espacio de convivencia entre dos sistemas 
culturales tradicionalmente opuestos. Entonces, los textos musicales actúan como 
plataformas conciliadoras en las que conviven diferentes registros culturales. En ellos 
cobran protagonismo voces y ritmos populares marginados por la élite intelectual 
dominicana. La inclusión del merengue típico y el merengue post-dictatorial, la 
bachata, el reggaetón, el dembow e íconos musicales locales y globales en la literatura 
y el performance contemporáneo dominicano apunta a una nueva estética que persigue 
construir discursos culturales heterogéneos.  
Algunos críticos han señalado que la producción literaria de la diáspora ha sido 
el espacio ‘contradiscursivo’ por antonomasia porque la distancia permite socavar 
libremente la univocidad del discurso sobre la nación dominicana (De Maeseneer, 
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2006; N. Rodríguez, 2007). Pese a que reconozco este fenómeno, considero que es 
importante añadir un espacio temporal y geográfico que, a mi juicio, es fundamental 
para realizar una lectura completa y exhaustiva de la producción literaria 
‘contrahegemónica’ de hoy. Me refiero a una lectura que englobe los espacios 
‘contradiscursivos’ que se dan cita tanto en la diáspora como en la literatura producida 
en el contexto isleño a partir de la segunda mitad de la década de los noventa3. En esta 
época surgen nuevos planteamientos intelectuales y culturales en respuesta a los 
convulsos procesos políticos e históricos que asediaron la autonomía de la producción 
cultural e intelectual de la isla. En el espacio literario, por ejemplo, emergen textos con 
aproximaciones que reflejan una nueva actitud ante la conceptualización de la 
dominicanidad. Además, considero que la apertura a la economía neo-liberal y la 
incorporación de la República Dominicana a la dinámica globalizante han sido 
factores incuestionables en el desarrollo de nuevas formas culturales dentro de la isla. 
Por lo tanto, limitar el estudio de espacios ‘contradiscursivos’ a los confines 
diaspóricos excluye todo un cuerpo literario producido en la isla que, tanto en su 
forma como en su contenido, guarda vastas similitudes con la literatura de la diáspora.   
Esta nueva narrativa desdibuja las líneas que separan dos espacios 
tradicionalmente independientes en la República Dominicana: la alta cultura y la 
cultura popular. Otero Garabís sostiene que la interacción cultural entre ambas no debe 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  La década de los noventa ha marcado un hito importante en  la emergencia de 
discursos literarios novedosos tanto en la isla como en la diáspora dominicana en los 
Estados Unidos. En ambos espacios geográficos aflora una literatura que responde a la 
nueva dinámica socio-cultural de la (trans)nación dominicana delineada por el 
constante intercambio entre ambos espacios geográficos, la isla y su diáspora en los 
Estados Unidos (Levitt y Glick Schiller, 2004).  
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asombrarnos ya que desde la conquista y la colonización española ha sido parte de las 
culturas caribeñas. Afirma, además, que ese “contrapunteo” se ha visto reflejado en la 
producción literaria desde el siglo XIX (2000:14). El caso de las letras dominicanas ha 
seguido una trayectoria diferente. A pesar de que a mediados del siglo XIX se 
encuentran “alusiones a instrumentos, ritmos, bailes y letras de canciones populares en 
obras costumbristas del siglo XIX como El montero (1856) de Pedro Francisco Bonó” 
(Sérrata 11), esta tendencia no cobra auge hasta el siglo XX. En las tres primeras 
décadas del s. XX surgen varios experimentos tímidos que tantean el contrapunteo 
entre la música popular y la literatura4.  Con la publicación de la novela- bolero, Sólo 
cenizas hallarás (1980) de Pedro Vergés la narrativa musical  se consolida  como 
subgénero literario en las letras dominicanas. Ya hacia finales del siglo XX la 
propensión a los textos musicales alcanza su apogeo con la puesta en circulación de 
novelas que se enmarcan dentro de este paradigma. Con la llegada del nuevo milenio, 
un grupo de escritores dominicanos se adscriben a la tendencia posmoderna de 
fusionar géneros y en este contexto surgen varias piezas narrativas musicales que 
utilizan el merengue, la bachata, el reggaetón, el dembow, géneros e íconos musicales 
estadounidenses, entre otros, como sub-texto.  
García Canclini entiende la hibridación como “procesos socioculturales en los 
que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan para 
generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (2003: n.p.). El maridaje entre música 
popular y literatura en las letras dominicanas se enmarca en este modelo y da pie al 
surgimiento de una modalidad literaria que deviene en una fuerza política cultural que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Véase la introducción de Médar Serrata a El sonido de la música en la narrativa 
contemporánea. Ensayos sobre identidad, nación y performance.  
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vigoriza espacios populares obliterados por el discurso oficial. Asimismo, genera 
nuevas prioridades tradicionalmente marginadas por el Estado, se descentraliza el 
poder absoluto de las autoridades intelectuales, y se da entrada a la hibridación 
lingüística y cultural. En fin, se busca romper con un pasado político e histórico que ha 
determinado el curso cultural e intelectual dominicano, comenzando desde la primera 
mitad del siglo XX hasta nuestros días 5.  
Metodología 
En Hybrid Cultures: Strategies to Entering and Leaving Modernity, Néstor 
García Canclini subraya la necesidad de crear diálogos interdisciplinarios entre la 
sociología y antropología. Según el crítico, las diferencias entre ambas ramas de las 
ciencias sociales devienen en la relación complementaria entre ellas: la primera se 
enfoca en la tradición, mientras que la segunda se ocupa de la modernidad (xii)6. De 
igual manera, planteo que la relación entre la música popular y la literatura se inscribe 
en esta dinámica complementaria. La colaboración entre estas disciplinas conlleva el 
germen de nuevas “ficciones fundacionales” que parten de la interrelación entre 
ambas. De manera que las tradiciones musicales populares alcanzan mayor difusión en 
círculos a los que antes tenían escaso acceso. Lo mismo podría decirse del impacto 
que tiene esta relación en la narrativa y el performance dominicano contemporáneo. 
Con la inserción de la música, los autores captan la atención de nuevos lectores que se 
ven atraídos hacia sus obras porque encuentran en ellas reminiscencias de un pasado 
cultural que conocían por medio de la transmisión oral —el caso del merengue rural 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Me refiero a las imposiciones culturales iniciadas y perpetuadas durante y después de 
la Dictadura trujillista.  
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en la novela de Marcio Veloz Maggiolo y el cuento de Francis Mateo son dos 
ejemplos de esto— o a través de los recuerdos de generaciones que vivieron en épocas 
determinadas. El germen de grupos subculturales en el Santo Domingo post-dictatorial 
y la actualidad cultural de las diversas etapas en las que surgen también inciden en el 
naciente interés por esta nueva propuesta literaria. Tal es el caso de la novela Papi, La 
Estrategia de Chochueca, las colecciones de cuentos Fin de mundo y otros relatos, 
Invi’s Paradise y otros relatos, Emoticons y Saturnario, entre otros que analizo en este 
trabajo de investigación. Cada uno responde a las realidades actuales de sujetos 
cotidianos: los espacios marginados en el imaginario dominicano, tales como las 
prostitutas y travestís de la zona Colonial, las subjetividades migrantes, los sujetos 
transnacionales y la presencia de un ícono musical del movimiento contracultural 
dominicano de los años ochenta. En definitiva, la literatura dominicana actual, 
vinculada a la música popular, produce nuevos sujetos y atrae nuevos mercados.  
En un panel sobre música y literatura la escritora dominicana Aurora Arias 
enfatizó el rol preponderante que la música popular ha tenido en su creación literaria y 
la labor utilitaria que supone la unión del sexto y cuarto arte. Al referirse a la presencia 
de la música en su cuento titulado “Invi’s Paradise” la autora subraya que: “…la 
música constituye la sangre vital que no sólo ayuda a decorar y darle sonido a la 
narración, sino que me permite ubicar dicha narración dentro de un contexto histórico 
y generacional particular” 7. Partiendo de esta noción y considerando que la música ha 
sido el elemento cultural de mayor relevancia en el desarrollo socio-histórico de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Este cuento pertenece a la primera colección de cuentos de la autora, Invi’s Paradise 
y otros relatos (1998). La ponencia titulada “¿Por qué la música en mis cuentos?” fue 
pronunciada en el marco del primer congreso de literatura en español en los Estados 
Unidos organizado por Latino Artist Roundtable (LART) el 15 de octubre de 2011.  
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República Dominicana, propongo que la música popular es la base fundacional desde 
la que se articulan nuevas alternativas a los discursos identitarios de la nación en la 
literatura actual.  
Esta tesis sigue el modelo interdisciplinario del tema que le dará forma. Por 
consiguiente, el marco teórico de la misma lo componen diversas disciplinas, tales 
como la sociología, la etnomusicología, la antropología, la historia, y, por supuesto, la 
crítica y teoría literaria. A lo largo de mi análisis me remitiré a un grupo de críticos y 
teóricos que reflexionan sobre el rol de la cultura y música popular en la literatura 
contemporánea del Caribe y la República Dominicana, tales como Héctor López, Juan 
Otero Garabís, Fernando Valerio Holguín, Alejandro Bruzual, Médar Sérrata, Liamar 
Durán Almarza, Rita de Maeseneer, Silvio Torres-Saillant, Emily Maguire y Néstor 
Rodríguez. Asimismo, las reflexiones de Stuart Hall, Ray Pratt y Juan Flores sobre 
cultura popular son una fuente invaluable para el desarrollo de este proyecto. No 
podían faltar, por supuesto, el modelo de hibridez de García Canclini, los estudios 
contemporáneos sobre la dinámica transnacional y el concepto de diáspora, así como 
estudios de género y marginalidad.  
En el presente capítulo, además de delinear los rasgos generales de este 
proyecto de tesis, presento un esquema cronológico del merengue, el género musical 
que de acuerdo con varios críticos ha estado ligado a la identidad dominicana desde 
sus inicios. En las secciones 2 y 3 examino algunos puntos de contacto entre el 
merengue pre y post-dictatorial y la narrativa dominicana contemporánea. Este diálogo 
interdisciplinario, además de hacer eco a una tendencia a la musicalización de las 
novelas en el Caribe hispano (Valerio-Holguín 101), pretende dar entrada a voces 
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antes silenciadas en la tradición literaria dominicana tales como la ruralidad fronteriza, 
el merengue típico y la cultura dominican-york.  
El análisis de varios ejemplos de narrativa-merengue será el objeto de estudio 
de ambos capítulos en los que pretendo demostrar que la incorporación del merengue 
en la narrativa dominicana contemporánea da lugar a la creación de nuevos discursos 
nacionales que trascienden fronteras geográficas, históricas y culturales. La inserción 
del merengue pre y post-dictatorial como subtexto deriva así en el germen de diálogos 
culturales alternativos que persiguen desmantelar el discurso homogéneo de la 
identidad dominicana heredado del trujillato.  
He dividido mi análisis de estos dos capítulos en cuatro partes que he titulado 
“contoneos”. En cada sección persigo mostrar la diversidad dialógica que ha generado 
el maridaje del merengue y la narrativa dominicana contemporánea. El objetivo final 
de dichos capítulos será mostrar el rol esencial de las diversas aproximaciones al 
vínculo entre merengue y literatura en la construcción de imaginarios nacionales y 
culturales alternativos. Para ello he escogido a cuatro autores que insertan el merengue 
en la forma o el contenido de sus textos, ya sea a través de transferencias temáticas, el 
tratamiento de ciertos ídolos o tendencias musicales y la integración de elementos 
musicales a la narración o la recreación de espacios, ambientes o contextos históricos 
determinados. Pretendo mostrar que cada autor articula modelos de identidad nacional 
y cultural que se sustentan en la evolución de la música popular. Por tanto, propongo 
leer los siguientes textos como argumentos que debilitan el discurso homogéneo, 
uniforme y estático de la identidad dominicana instituido por la “ciudad trujillista”, 
tanto dentro como fuera de la isla.  
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Las obras que conforman el capítulo 2 y 3 se ubican dentro de un proceso de 
“destrujillización” literaria. En “Cómo (dejar) de narrar el (neo)trujillato” la crítica 
belga Rita de Maeseneer sostiene que “sigue existiendo una cantidad ingente de 
novelas sobre el (neo)trujillato en la reciente literatura dominicana de dentro y fuera 
del país”8 (221). De Maeseneer propone que el fantasma del (neo)trujillato aún asedia 
dos de los textos que conforman este capítulo. Me refiero al El hombre del acordeón 
(2003) y Papi (2005), por Marcio Veloz Maggiolo y Rita Indiana Hernández, 
respectivamente. No obstante, no profundiza en la importancia de la elección del 
merengue como sub-texto en ambas obras. Ante la necesidad de llenar ese vacío, me 
aproximo a ellas desde su relación ambigua con el merengue. Puedo anticipar que la 
inquietud por (re)definir lo que el músico Johnny Ventura describe como “la marca 
país” es un factor incuestionable en el acercamiento de Veloz Maggiolo y Hernández 
al pasado histórico musical dominicano9. En el análisis de sus textos veremos cómo 
estos autores utilizan el merengue para combatir —directa o indirectamente— la 
sombra de un pasado cultural impuesto por la maquinaria (neo)trujillista que aún rige 
las reglas de la cultura y la nación dominicana.  
En el capítulo 2 analizo la novela-merengue El hombre del acordeón (2003). A 
cuatro años del surgimiento de la primera novela-bachata —Bachata del ángel caído— 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Este artículo surge como respuesta a la interrogante que planteó Neil Larsen sobre el 
trujillato como sujeto de la narrativa dominicana en su ensayo clásico “¿Cómo narrar 
el trujillato?” (1988).  
9 En un reciente conversatorio en la ciudad de Nueva York, Johnny Ventura y Rafael 
Solano reflexionaron sobre el rol del merengue en la historia cultural dominicana. 
Ambos coinciden en que el género musical es la seña de identidad por excelencia y 
subrayan la necesidad de su permanencia en la identidad cultural de la nación.  Para 
más información, véase la grabación del evento:  
https://www.youtube.com/watch?v=FrFsjNICfXs 
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(1999) de Pedro Antonio Valdez, el escritor dominicano radicado en la isla, Marcio 
Veloz Maggiolo, escoge el merengue de la Era como eje central de su novela. Con 
ello, germina la primera novela-merengue en las letras dominicanas, caribeñas y  
latinoamericanas. Propongo que con la integración de esta etapa del merengue el autor 
intenta: a) desmontar la ideología trujillista; b) problematizar la homogeneidad 
cultural que suponía y aún supone asumir el merengue como seña de identidad 
nacional; c) vigorizar el espíritu de resistencia política que caracterizó al merengue 
durante las luchas intervencionistas; d) recuperar un acervo cultural obliterado por la 
cultura oficial a través del rescate de una modalidad rural del merengue y de uno de 
los ídolos más influyentes del género musical popular.  
En el capítulo 3 examino la recreación literaria del merengue en contextos 
diaspóricos, globales y transnacionales. En el segundo contoneo, examino el cuento, 
“Cañemo Revival Blues” (2010) por Francis Mateo, un novel escritor de la diáspora 
dominicana en Nueva York. Al igual que Veloz Maggiolo, Mateo escarba entre los 
escombros de un pasado cultural olvidado y, desde la diáspora, rescata el merengue 
rural de la zona liniera de Mao, Valverde en la región norte del país. Su tratamiento 
del merengue difiere de Veloz Maggiolo en que la historia no se desarrolla durante la 
Dictadura de Trujillo. No obstante, pretendo demostrar que a pesar del 
desprendimiento con la época trujillista, el trabajo de Mateo evidencia la proclividad 
de los jóvenes escritores de la actualidad, tanto en la isla como en la diáspora, de 
separar el presente del pasado trujillista y desarticular el discurso nacional homogéneo 
a través de la inserción de tradiciones culturales rurales en la era tecnológica, 
transnacional y global.  
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En la misma sección, me centro en tres capítulos de la novela Papi (2, 3 y 4) en 
los que predomina la música popular, en particular, el merengue de la década de los 
ochenta. Mi objetivo es destacar la relevancia del merengue trasnacional como 
subtexto en la novela. Con ello pretendo mostrar que el proceso de “destrujillización” 
en Papi difiere de El hombre del acordeón en que, al igual que Mateo, Hernández no 
busca recrear la imagen del tirano ni las repercusiones colectivas de su sistema opresor 
durante la Era. Al contrario, se inscribe en la realidad transnacional de la comunidad 
dominicana en los años posteriores a la Era. Planteo que la autora recurre a la fluidez y 
la celeridad del merengue de finales de los setenta y principios de los ochenta para, de 
ese modo, resaltar un conjunto de voces populares que han tenido un rol fundamental 
en la transformación del merengue post-trujillista.  
Por último, examino el breve cuento “Merengue” (2013) por Rey Emmanuel 
Andújar, escritor dominicano que ha estado en constante movimiento entre la isla, los 
Estados Unidos y Puerto Rico. Actualmente radica en Chicago y desde allí escribió la 
colección Saturnario a la que pertenece el cuento “Merengue”. Considero de suma 
importancia la experiencia diaspórica del escritor y el impacto que ha tenido en esta 
compilación puesto que su posicionamiento desde fuera le ha servido para combatir la 
unilateralidad del discurso nacional dominicano. En esta sección  planteo que en el 
relato se niega la función del merengue como la máxima expresión de la 
dominicanidad, de modo que “Merengue” funciona como un medio para cuestionar la 
construcción homogénea de la identidad dominicana.  
En el capítulo 4 analizo una serie de textos en los que la música de finales de 
siglo XX se impone como el eje temático en la construcción de nuevos discursos 
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identitarios dominicanos. En este capítulo exploro el rol de la música popular de 
mediados de los ochenta y noventa en la reconfiguración del imaginario dominicano. 
El hilo conductor de estos textos difiere de los capítulos anteriores en el sentido de que 
no parte del desmantelamiento directo del merengue, sino que persigue recobrar el 
espíritu combativo de grupos exiliados del discurso identitario dominicano a través de 
la inserción de espacios musicales marginados por la oficialidad. 
 En la primera sección destaco el rol del conjunto de voces anónimas del Santo 
Domingo de la década de los noventa en la desintegración de la “ciudad trujillista” tal 
y cómo se representa en La estrategia de Chochueca. Leo la novela desde sus 
confluencias con la música popular, en particular la música local e internacional de los 
años noventa. Planteo que la misma se constituye en un espacio contradiscursivo que, 
desde los márgenes, pretende desmontar el poder hegemónico y renovar los 
fundamentos del imaginario dominicano.  
En la segunda parte analizo los cuentos “Invi’s Paradise” y “Poco Loco” de 
Aurora Arias. En ambos, la autora rinde homenaje a Luis Terror Días, el ícono 
dominicano de la contracultura capitaleña. Propongo que a través de la figura de Luis 
Terror Días Arias legitima las prácticas culturales de los jóvenes y artistas de la zona 
colonial del Santo Domingo ochentero. De la misma autora, también analizo el cuento 
“Bachata”, género musical que le sirvió a Luis Días como herramienta de denuncia de 
los sectores marginados. Planteo que la autora escribe un cuento bachata que presenta 
la existencia marginal de Yajaira, una joven que trabaja en una barra, en honor al 
carácter político que Luis Terror Días le inyectó a la bachata.   
	   14	  
La figura de Luis Días será también protagonista de dos textos de Josefina 
Báez: uno dedicado al legado del Terror tras su muerte en 2009 y otro que relata el 
encuentro de una joven con el ícono musical en Nueva York.  Asimismo, analizo el 
cuento Terror de Rey Emmanuel Andújar en el que el autor muestra la decadencia de 
Terror en su etapa diaspórica en Nueva York. Desde la marginalidad geográfica, Báez 
y Andújar, residentes en los Estados Unidos, rescatan la figura de Luis Terror Días de 
las garras del olvido oficial. Propongo que sus textos intentan legitimar la existencia 
de periodos culturales en los que la icónica figura de Luis Terror Días, la cotidianidad, 
los espacios y subjetividades marginales y la música popular se constituyen como 
elementos fundamentales en la construcción de discursos alternativos dentro del 
imaginario dominicano. 
En suma, la  música es el hilo conductor de los textos que comprenden este 
proyecto. Los géneros musicales populares penetran las capas de la literatura 
dominicana de hoy hasta transformarla en lo que denomino “música discrepante”. De 
modo que, en su propuesta artística hay un elemento transgresor que busca romper la 
falaz armonía de las leyes que gobiernan los espacios culturales en los que se gestan.  
Puesto que los análisis literarios que conforman este proyecto tienen como 
fundamento el desarrollo socio-histórico de la música como elemento cultural 
fundacional considero que la comprensión del origen y la evolución del merengue, 
género musical que inicia a la par con la fundación de la nación dominicana, es 
fundamental. Propongo que el merengue, género musical que surge y evoluciona de la 
mano con la nación dominicana, ha servido como punto de partida para elaborar 
nuevos discursos literarios, ya sea para rescatar los orígenes del género musical en 
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cuestión, cuestionar su filiación con la identidad dominicana o proponer modelos 
musicales alternativos como símbolo de una identidad que trasciende la homogeneidad 
cultural y nacional dominicana. A continuación presentaré un esquema de la 
trayectoria del merengue desde la mitad del siglo XIX hasta finales del siglo XX y los 
factores que han contribuido a la consolidación  o a la invalidación del mismo como 
seña de identidad dominicana.   
1.1 El derrotero de nuestra identidad. El merengue: fundamento de una historia 
musical. 
 Desde su primera aparición en la escena cultural dominicana el merengue ha 
estado ligado a la identidad nacional. Se aduce que las primeras notas merengueras 
fueron tocadas durante la batalla de Talanquera, en las luchas independentistas del 
1844 contra la ocupación haitiana. La anécdota que confirma la relación entre 
merengue y nación sostiene que el primer merengue nace como una sátira a la 
cobardía del soldado Tomás Torres que, por miedo a sus opositores, huyó y no fue 
partícipe del triunfo de las tropas dominicanas en la Guerra de Independencia10 
(Austerlitz 1).   
 Más adelante, el merengue atravesó por un período de repudio por parte de la 
élite intelectual dominicana11. Así lo refleja una de las primeras alusiones al género 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Esta hipótesis ha sido refutada por algunos investigadores. No obstante, sigue 
siendo la más citada ya que ha contribuido al afianzamiento de la relación entre 
música e identidad nacional. El estribillo de este primer merengue decía así: Toma’ 
juyó con la bandera/Toma’ juyó de la Talanquera:/Si juera yo, yo no juyera,/Toma’ 
juyó con la bandera. (Austerlitz 1) 
11 Durante la primera mitad de la década de 1850, el merengue cobraba auge mientras 
la tumba ⎯contradanza criolla derivada de la tumba andaluza⎯ perdía el favor del 
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musical en las letras dominicanas. Me refiero al poema de Manuel de Jesús Galván 
titulado “Quejas de la tumba en contra del merengue” en el que el autor atribuye el 
ocaso de la tumba a la aparición del merengue12. Asimismo, abundan en el poema 
versos vituperantes que arremeten en contra del incipiente ritmo musical: “torpe 
merengue aborrecible”, “progenie impura del impuro averno”, “hijo digno del diablo y 
una furia”, “tú villano, que insultas el pudor…” “…infame usurpador” (173-175). 
 El rechazo categórico del merengue como seña de identidad por la élite 
intelectual criolla de la época respondía a la necesidad de construir una identidad 
nacional y cultural desligada de tradiciones sincréticas y rurales, por tanto el merengue 
no fraternizaba con el proyecto ideológico de la joven nación. En la instrumentación 
del mismo, por ejemplo, se advierte la diversidad inherente al género musical: 
instrumentos de cuerda propios de la tradición española; la güira, instrumento de 
origen taíno; y la percusión  proveniente de la tradición taína y afro-descendiente.  La 
élite de la época se ocupó, entonces, de sancionar el ritmo para así eliminar los rastros 
de las tradiciones afro-descendientes. El desprecio por el merengue también podría 
atribuirse a la relación de  orígenes rurales con las manifestaciones culturales de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
público, por lo que la intelectualidad dominicana inició una campaña en los periódicos 
de la capital en defensa de la tumba. El primer artículo que critica el merengue se 
publica en el año 1854 en el periódico El Oasis—fundado por el escritor Manuel de 
Jesús Galván en el mismo año. Tanto la raza  como la clase fueron determinantes en el 
interés por preservar la tumba como seña de identidad y oprobiar el merengue. En 
términos raciales servía para validar el componente blanco europeo de la 
dominicanidad del siglo XIX. Además, en cuanto al baile, sus movimientos eran más 
discretos que los del merengue y reflejaban el decoro de la clase alta dominicana. En 
cambio, los orígenes del merengue no son exclusivamente españoles: es una mezcla en 
la que conviven los elementos hispanos, taínos y de varias culturas afro-caribeñas y 
exhibe mayor libertad y soltura corporal.  
12 Publicado en  Manuel de Jesús Galván. Novelas cortas, ensayos y artículos. Estudio, 
notas y compilación Manuel Núñez. Vol. 1. Santo Domingo, R.D.: Consejo 
Presidencial de Cultura, 2000. Reproduzco el poema en el apéndice 1.  
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origen africano y haitiano. Frank Moya Pons estima que en el período inmediato a la 
Independencia de 1844 la población dominicana era predominantemente rural —
aproximadamente un 97%13. Los asentamientos de esclavos africanos a lo largo del 
siglo XVIII y de haitianos durante la ocupación de 1822-1844 incidieron en el 
desarrollo de tradiciones afro-descendientes en los espacios rurales. Por ende, estas 
zonas se constituyeron como territorios racializados que entorpecían el proyecto 
civilizador de la nación.  
La literatura de ese momento fue, entonces, uno de los vehículos de omisión y 
rechazo del género musical. La estrategia consistió en vigorizar las tradiciones 
culturales ligadas al acervo cultural europeo y taíno y dejar al margen los elementos 
afrodescendientes, entre ellos el merengue14. Asimismo, varios escritores expresaron 
públicamente su desagrado por el merengue 15 . Sin embargo, el repudio que 
experimentó el género musical en sus inicios no impidió que se convirtiera en un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Véase la colección de ensayos editada por Bernardo Vega titulada Ensayos sobre la 
cultura dominicana. El artículo de Moya Pons, “Modernización y cambios en la 
República Dominicana” ofrece un panorama general de la época.  
14 Durante este período varios escritores latinoamericanos fueron partícipes del 
movimiento literario indigenista que buscaba celebrar las culturas nativas de los países 
latinoamericanos. El escritor Manuel de Jesús Galván se incorporó al movimiento y en 
1882 publicó la novela, Enriquillo. A pesar de que la novela narra la historia de 
Enriquillo, un cacique que se sublevó en contra de la dominación española, el texto no 
funcionó como un arma anticolonialista per se. Al contrario, con la exclusión del 
componente afro-descendiente de la narración se generó un discurso étnico-racial —
aún prevalente— que resalta los orígenes taínos y europeos y elimina la herencia 
africana.  
15 Además de Manuel de Jesús Galván otros intelectuales de la época se unieron a la 
campaña de rechazo del merengue. Tal es el caso de Ulises Francisco Espaillat, quien 
continuó la batalla pública iniciada por el poeta Eugenio Perdomo  en el periódico El 
Oasis en el año 1854. En 1875 Francisco Espaillat  publicó un artículo en el periódico 
El Orden en el que rechazó rotundamente la presencia del merengue no sólo en “la 
buena sociedad”, sino en el país. Calificó el ritmo como bárbaro y detractor de la 
campaña civilizadora nacional (Sérrata 31).   
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medio propicio para la expresión de la identidad nacional por varias razones. Por un 
lado, fue acogido por el pueblo en general; por otro lado, acompañó los convulsos 
procesos políticos que se dieron cita a finales de siglo XIX y a lo largo del siglo XX 
contando acontecimientos históricos de la nación16.  
A principios del siglo XX el merengue, aún alienado por los sectores de poder, 
siguió cobrando auge. Durante la ocupación norteamericana de 1916-1924 se 
estableció como arsenal simbólico en contra de la intervención. Por tanto, el género 
musical sirvió para afianzar el fervor nacionalista y narrar las incidencias de este 
período histórico–político. También funcionó como instrumento de denuncia para 
contar las atrocidades perpetradas por los ocupantes estadounidenses17. Chaljub Mejía 
destaca la importancia de los merengues de valor histórico durante la ocupación ya 
que eran el vehículo de oposición y denuncia del pueblo: “…[los merengues] sirvieron 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Luego de la fundación de la independencia nacional, el panorama político de la 
joven nación estaba dominado por la gestión de dos caudillos: Pedro Santana en el 
Este  y Buenaventura Báez en el Sur. Haití intentó en repetidas ocasiones recuperar el 
dominio de la parte oriental de la isla. Eurocentrismo, antihaitianismo y anexión eran 
la base ideológica de la agenda política de Santana y de Báez—mandatarios de la 
nación dominicana en varias ocasiones. En medio de este panorama, el merengue 
siguió presente en momentos cumbres de la fundación nacional. Tal es el caso de la 
Guerra de la Restauración. Tras varios intentos de anexión de la República 
Dominicana a España, Pedro Santana logró su objetivo de anexión en 1861. En 1863, 
bajo el liderazgo de Gregorio Luperón y Santiago Rodríguez, los nacionalistas 
declararon la guerra  a España. Se inició entonces  el período de la Guerra de la 
Restauración que culminó exitosamente en 1865. Una de las novelas de Federico 
García Godoy señala que el merengue se bailaba en Santiago de los Caballeros durante 
la época de la anexión, durante la guerra restauradora (Tejeda 59). El merengue cobró 
fuerza política durante otro período que atentaba en contra de  la soberanía 
dominicana: la intervención norteamericana del 1916-1924. A partir del 1924 sirvió 
como medio de persuasión en campañas políticas y  desde la década de 1930 se 
convirtió en el instrumento de manipulación popular por excelencia de la Dictadura 
trujillista.  
17 Creo importante señalar que durante la Intervención el merengue también amenizó 
las fiestas de los militares norteamericanos. Hecho paradójico que dio cabida a una 
nueva modalidad del género: pambiche, más lento y suave que la modalidad original.   
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de canal de denuncia del ultrajante hecho que constituyó la ocupación; de los horrores 
que cometieron los ocupantes; y sirvieron también de estímulo a la resistencia 
patriótica” (106).   
1.2 Merengue y Trujillato 
La década del 1930 dio inicio al período histórico de mayor trascendencia en el 
desarrollo socio-político y cultural dominicano: la Dictadura de Rafael Leónidas 
Trujillo18. Durante esta etapa de la historia dominicana comenzó una nueva campaña 
civilizadora que seguía la misma ideología eurocéntrica de la élite criolla de finales del 
siglo XIX. Trujillo retomó el eurocentrismo, el antihaitianismo y el repudio por lo 
rural hasta instituirlo como autoridad. Las tradiciones culturales se vieron sujetas a 
este ímpetu civilizador y un gran número de ellas —en su mayoría procedentes de los 
espacios rurales— quedaron relegadas a las nuevas exigencias de la Era. En este 
contexto, la cultura se convirtió en uno de los focos de atracción de la Dictadura, 
fenómeno que el musicólogo Paul Austerlitz considera poco usual en los gobiernos 
tiránicos: 
Dictators by definition exercise a high degree of control over the lives of their 
subject peoples, although typically they concentrate on political, economic, and 
military activities in the country; they tend to pay less attention to cultural 
affairs as long as these do not challenge or interfere with the regime. Rafael 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 El tirano Rafael Leónidas Trujillo nació en 1891 en San Cristóbal en el seno de una 
familia de medianos recursos. Se enlistó en la Guardia Nacional Dominicana desde 
muy joven. En el momento en que el ejército estadounidense se retira de la República 
Dominicana (1924), Trujillo ya había alcanzado altos rangos en la Guardia Nacional 
hasta llegar a ser el líder de la institución. La tiranía trujillista fue el trágico desenlace 
de la crisis política que atravesó el país durante las tres primeras décadas del siglo XX.   
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Leonidas Trujillo, however, was different: he had an extraordinary impact on all 
aspects of the country’s cultural life, inlcuding, its music [and literature] 
throughout his thirty-one-year regime (1930-1961), determining to a significant 
extent what music [literature] Dominicans could make, listen to [read], and buy. 
(35) 
Trujillo reconoció que para establecer su sistema dictatorial no le bastaría con la 
violencia o el abuso, de manera que el merengue le sirvió como medio de propaganda 
y difusión ideológica. Chaljub Mejía coincide con Austerlitz y señala que este 
fenómeno era indicativo de la gran perspicacia del Jefe19 que, además de seducir a las 
masas a través del merengue, atrajo a un grupo de intelectuales para que colaboraran 
con la institución de su empresa ideológica: 
El efecto de la fuerza se produce por la mera exhibición o por el uso de la fuerza 
de la misma. Pero lo otro requiere de un trabajo de penetración ideológica y 
cultural. Por eso Trujillo se atrajo a una intelectualidad sumisa y corrompida que 
jugó un papel primordial en la propaganda. Y para explotar los más diversos 
recursos de adoctrinamiento, en un país de población abrumadoramente 
campesina, dedicó una importante atención al arte, la música y el folclor, 
especialmente a las décimas y el merengue. (112)  
Además de utilizar el merengue como instrumento de persuasión, también lo  
institucionalizó como símbolo de cohesión social. Con la imposición del merengue en 
la élite dominicana Trujillo ratificó su poder dentro de un estrato social en el que tanto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Uno de los apelativos con el que se denominaba a Trujillo. También le llamaban “El 
Benefactor” y “Chapita”. Este último aludía a la obsesión desmesurada que tenía de 
llevar medallas en su uniforme militar.  Para una imagen visual, véase la figura 1.    
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él como el merengue eran marginados por sus orígenes humildes. La divulgación del 
género musical popular pasó de los espacios rurales —fiestas familiares, fiestas 
patronales, bares, prostíbulos o galleras— a los salones de baile de la alta sociedad, 
adquiriendo reconocimiento nacional. No obstante, el traslado del merengue a los 
salones de fiesta conllevó  la “potabilización” del mismo. Con la Dictadura surgió una 
modalidad del merengue que cuajaba con el nuevo estatus social del tirano: refinada, 
armónica, sofisticada, lírica y de movimientos tenues.  
 El germen de los merengues de salón, conocidos como merengues de orquesta, 
derivó en el aislamiento de varias formas rurales del género musical. Si bien Trujillo 
logró transformar el merengue cibaeño y convertirlo en símbolo de identidad nacional, 
la modalidad original fue eclipsada por la versión “sofisticada” ya que sus orígenes 
rurales no comulgaban con la apertura de la nación dominicana a la modernidad20. Por 
consiguiente, el merengue de salón, producto del espacio urbano, se asoció con la 
clase alta dominicana y con lo moderno. Y esta fue la modalidad que se constituyó 
como emblema nacional.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Durante las campañas políticas, previas al 1930, Trujillo utilizó el merengue 
cibaeño o típico como instrumento de propaganda por el carácter épico del mismo. En  
esta elección también incidió el valor simbólico que cobró el merengue durante las 
luchas en contra de la Intervención norteamericana. El género musical simbolizó la 
unión nacional y Trujillo aprovechó esta brecha para manipular el sentimentalismo 
patriótico del pueblo. Tanto Austerlitz como Chaljub Mejía coinciden en que pese a 
que el merengue de orquesta tenía precedencia, Trujillo aún gustaba del merengue 
cibaeño o merengue típico. Ambos afirman que Trujillo cedió algunos espacios y 
adjudicó una mínima porción del presupuesto del estado a la difusión de la música 
típica. Tal es el caso de la emisora oficial, La Voz Dominicana, que tenía un espacio 
dedicado a la divulgación de la misma.  No obstante, el merengue de orquesta contaba 
con más recursos económicos y la atención del Jefe. Además, solo esta modalidad 
tenía acceso a los salones y hoteles de moda. 
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Propongo, entonces, que pese a las obvias diferencias en los contextos 
históricos, la trayectoria del merengue desde mediados del siglo XIX hasta finales de 
la Era de Trujillo ha sido fundamental para entender las dinámicas de poder dentro de 
la maquinaria ideológica de la nación. Desde la Independencia de 1844 atravesamos 
un siglo de apego a las tradiciones culturales europeas, desestimación de las 
tradiciones afro-descendientes y haitianas, ímpetu modernizante y repudio por las 
prácticas culturales rurales. No obstante, queda preguntarnos qué sucede en los años 
subsiguientes, si el merengue sigue siendo emblema nacional, cuál es su rol en el 
discurso identitario de la nación y qué incidencia tiene en la narrativa dominicana de 
la actualidad.   
1.3 La importancia del merengue 
Durante los años siguientes al ajusticiamiento de Trujillo la nación atravesó 
por convulsos procesos políticos que culminaron en 1966 con el período de los doce 
años de gobierno del presidente Joaquín Balaguer cuya base ideológica comulgaba con 
los ideales trujillistas21. En este período político el antihaitianismo y el eurocentrismo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Balaguer llegó al gobierno en un entorno político inestable. Con la muerte de 
Trujillo, se sucedieron varios gobiernos provisionales. Además, la supuesta amenaza 
del alzamiento comunista y de que el país siguiera los pasos de Cuba provocó el golpe 
de estado del presidente electo Juan Bosch en el 1963 y la abolición de la constitución 
del mismo año. A raíz de este evento, líderes del Movimiento Revolucionario 14 de 
Junio iniciaron una lucha que culminó con la muerte y el encarcelamiento de muchos 
de ellos. El descontento de la población provocó que un grupo de militares, dirigidos 
por Francisco Caamaño Deñó y Rafael Tomás Fernández Domínguez tomaran la 
decisión de luchar por re-establecer la constitucionalidad. Como resultado, el 25 de 
abril de 1965 inició la Guerra Civil en la capital dominicana.  Tres días después 
comenzó la invasión norteamericana que apoyaba los intentos de reconstrucción 
nacional versus el reestablecimiento de la constitucionalidad. El ascenso de Joaquín 
Balaguer al poder en 1966 contó con el apoyo de las tropas norteamericanas. El 
período denominado como “los doce años” supuso el fortalecimiento y la perpetuación 
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cobraron vigor como vehículos para la reconstrucción de un discurso racial que 
excluía los orígenes afrodescendientes y haitianos. Además, durante esta época se 
reanimó la campaña de modernización del país que provocó el desplazamiento masivo 
de la población rural a los espacios urbanos.  
No obstante, su herramienta de manipulación y coerción no fue la cultura 
popular, sino la violencia desmesurada. En medio de este ambiente represivo, algunos 
grupos que participaron en la Revolución de Abril de 1965 promovieron la renovación 
de la conciencia nacional a través del rescate de tradiciones culturales populares. Esta 
nueva conciencia surgió paralela al espíritu contestatario mundial que conllevó a la 
génesis de movimientos culturales y políticos contradiscursivos que buscaban 
revalorizar el acervo cultural popular obliterado por el (neo)trujillato e integrarlo a los 
diálogos culturales y nacionales de la época.  Suscribo las observaciones de Darío 
Tejeda quien sostiene que estos grupos buscaban desarticular el proyecto de la nación 
(neo)trujillista y dar apertura a nuevos fundamentos nacionales: 
Con el proceso de lo que se llamó “destrujillización” y la democratización 
política, la sociedad dominicana empezó a forjar un nuevo rostro. Los cambios 
motorizados principalmente por los sectores urbanos fueron provocando el 
descubrimiento de su novedoso perfil; la nación empezó a adquirir una mayor 
conciencia acerca de sí misma”. (113) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
del conservadurismo dominicano. Cabe recordar que el mandatario y líder de Partido 
Reformista Social Cristiano fue uno de los ideólogos medulares de la “ciudad 
trujillista”. Esta época fue tan sangrienta y violenta como la Era de Trujillo.  
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La entrada de la década de los setenta fue el punto de partida del grupo de 
investigación Convite 22 . La labor de este grupo fue clave en el proyecto de 
vigorización de las tradiciones culturales dominicanas obviadas por “la ciudad 
trujillista”. Su origen marcó un hito en la integración y difusión de la cultura musical 
nacional. El grupo estaba compuesto en su mayor parte por jóvenes universitarios que 
encontraron en los espacios rurales “toda esa mitología local que la hispanofilia 
autoritaria del buen dominicano siempre estuvo tratando de ocultar” (De Mena 17). 
Por lo que Convite emergió como una alternativa al discurso oficial único incluyendo 
las voces anónimas  de la dominicanidad.  
Para este colectivo, la ideología trujillista pertenecía a un pasado en urgente 
necesidad de renovación. Según estos jóvenes, el cambio en la identidad nacional 
estaba sujeto a la recuperación de una memoria plural dominicana que desafiaba la 
unilateralidad del discurso (neo)trujillista. Así lo confirma el testimonio de José 
Rodríguez, uno de los miembros fundadores de Convite: “Todos sabíamos que la Era 
estaba partiendo un corazón y nuestro cañón de futuro quería matar canallas, nuestro 
destino era regresar al origen y aprender de la fuente de lo que es nuestra cultura como 
totalidad” (21).  Mientras los sectores de poder se ocuparon de remodelar las ciudades, 
redistribuir el interior del país y fortalecer las inversiones externas, este grupo de 
jóvenes se lanzó a los campos en busca de las raíces del árbol de la dominicanidad.  Su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 El grupo surge tras una ardiente exaltación de lo autóctono frente a lo foráneo en un 
momento fundacional de la nación dominicana marcado por los remanentes de la 
segunda invasión norteamericana, de luchas civiles por la soberanía nacional, 
represiones y la muerte del líder revolucionario Francisco Caamaño Deñó.  Estaba 
compuesto por un grupo de jóvenes, entre los que figuraban Dagoberto Tejeda, José 
Rodríguez, Ana María Guzmán, Miguel Mañaná, Iván Domínguez, José Castillo, 
Chemo, José Enrique Trinidad y Luis Días.  
	   25	  
búsqueda y sus propuestas estaban movidas por fuerzas centrípetas que —en mi 
opinión— buscaban erigir una dominicanidad exenta de remanentes del Trujillato. Así 
lo ratifica la insistencia en recuperar la memoria plural dominicana y definir la nación 
desde parámetros raciales que valoran y enaltecen el acervo afrodescendiente.   
La música popular dominicana fue, una vez más, esencial en esta etapa de 
evolución cultural. Las letras de las canciones de Luis Días, por ejemplo, fueron un 
instrumento de resistencia y denuncia de los atropellos cometidos durante los “doce 
años de terror”. Asimismo, el interés por la música popular de los espacios rurales 
supuso la recuperación de mitos locales que añadían nuevas dimensiones a la 
identidad nacional y cultural dominicana.  Este giro repercutió en las concepciones 
elitistas del arte y  produjo una nueva manera de crear que incluía, reconocía y 
apreciaba las tradiciones culturales de clases populares y sujetos marginales —
campesinos, barrios marginales,  juventud rebelde y  prácticas sincréticas. 
Las reflexiones sobre la relación entre nación y contextos históricos del crítico 
puertorriqueño Juan Otero Garabís corresponden con la idea de construir la nación a 
partir de herramientas culturales en determinados contextos. Otero Garabís propone 
“pensar las naciones como comunidades imaginadas, creadas a partir de condiciones 
históricas específicas y de alianzas entre sectores sociales”. Para el crítico pensar las 
naciones de esa manera “permite ver que las naciones no son impermutables y que la 
configuración de las maneras en que son imaginadas cambia, según cambian las 
condiciones sociales y culturales en que se produjeron las alianzas sobre las que se 
fundaron los imaginarios nacionales” (15).   
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Aunque el merengue atravesó una etapa de anquilosamiento durante el régimen 
trujillista, reconozco que el merengue post-dictatorial se ajusta a la propuesta de Otero 
Garabís sobre la relación entre nación y música. A finales de la década de los 60 y a lo 
largo de la década de los 70, dio sus primeros pasos hacia la ruptura con el paradigma 
trujillista. En los años posteriores a la Era, los músicos populares advirtieron la 
parálisis temática del merengue. Un gran número de las composiciones de la época se 
dedicaban a lisonjear al Jefe y a la Dictadura. En los años post-dictatoriales la libertad 
creativa dio apertura a un conjunto de temas: la cotidianidad, las dolencias personales, 
la alegría, la amargura, las quejas, la condición heterogénea de una dominicanidad que 
abría las puertas al pasado cultural pre-trujillista y a un futuro urbano, globalizado y 
transnacional.  También se desmontaron las grandes orquestas instituidas durante la 
Era. Estos giros fueron cruciales puesto que contribuyeron a la descomposición 
simbólica de la hegemonía trujillista. El pueblo se reapropió del merengue y los 
músicos populares restituyeron sus composiciones e interpretaciones a la identidad 
dominicana y sus múltiples dimensiones.  
El merengue funciona, entonces, como un recurso fehaciente para entender la 
complejidad del curso de la identidad nacional y cultural. Desde sus orígenes se han 
suscitado debates sobre dichas identidades, por lo que cuando se reflexiona sobre el 
merengue se está examinando de manera implícita la identidad dominicana. Paul 
Austerlitz observa que: 
For most Dominicans, then, to discuss merengue’s origin is to discuss 
Dominican national identity. Eurocentric thinkers emphasize merengue’s 
European elements, Afrocentric scholars emphasize its African elements, and 
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those who celebrate racial amalgamation point to its syncretic nature. Yet while 
they may disagree on the nature of Dominicanness, all come together on one 
point: Merengue expresses Dominican identity. (4) 
Por su parte, Chaljub Majía sostiene que el largo debate que conoce la historia 
dominicana acerca de la identidad nacional ha permitido evidenciar que esta se 
conformó sustentada en criterios espaciales (territorialidad), sin que la mayoría de los 
actores sociales esenciales de la fundación de la nación tuviera afincada una 
conciencia de la identidad cultural (23).  Creo que la mirada hacia las tradiciones 
culturales como parte constitutiva de la fundación nacional surge en respuesta a esta 
tendencia. El afincamiento de una identidad cultural deriva en nuevos discursos 
nacionales. Por consiguiente, la trayectoria del merengue en la historia cultural 
dominicana ha sido determinante en el germen de la “narrativa-merengue”. El 
marcado interés en el maridaje entre el merengue y la literatura en los textos que 
analizaré a continuación resulta de esfuerzos orientados a promover un cambio de 
estética en las letras dominicanas. Con la incorporación del merengue, estas obras 
insertan voces, tradiciones y contextos populares dominicanos en la historia literaria 
nacional e hispanoamericana. Creo importante puntualizar que esta apertura a lo 
popular  también responde a intereses mercantiles. En otras palabras, las 
modificaciones estéticas  de la narrativa dominicana contemporánea resultan de la 
necesidad de satisfacer las demandas de un nuevo contexto socio-económico. 
Parafraseando a Díaz Viana, el arte se acomoda a los tiempos, al gusto de las masas y 
a las exigencias del consumidor (14). Por tanto, podríamos argumentar que la 
integración del merengue en la narrativa actual abre nuevos canales de difusión. O sea, 
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se crea un espacio de retroalimentación en el que tanto la alta cultura como la cultura 
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Capítulo 2. Primer contoneo- El merengue y la Dictadura: tras los pasos de El 
hombre del acordeón de Marcio Veloz Maggiolo  
 
A fuerza de esperar sólo aprendimos 
a ser enormes frutos de la espera.  
Hace tiempo la hirsuta primavera 
Se niega a penetrar nuestros racimos.  
Aquí el dolor repuebla los caminos 
y la ignorancia enmarañada crece 
sobre las almas, mientras adormece 
el bebedor soñando entre sus vinos.  
Todo se olvida; muere el fuego rudo  
de la memoria gris, que tanto canta 
mientras el hombre permanece mudo 
ante la fe. Y a base de pecado 
preferimos vivir, y tener tanta 
virtud perdida, y sueño derribado.  
(Marcio Veloz Maggiolo, “La caída”, 1962).  
 
2.1 Marcio Veloz Maggiolo y su lucha por reconstruir el pasado. 
“El discurso literario de Marcio Veloz Maggiolo es un grito adolorido, una denuncia 
estremecedora de una época sellada por el terror, el crimen rampante y la frustración. 
Un discurso que nos invita a no olvidar”. Con las palabras pronunciadas en el 
memorable discurso en el que se le entregó el Premio Nacional de Literatura al autor 
en 1996, su amigo y colega, Carlos Esteban Deive esbozó la semblanza más emotiva e 
íntegra que hasta hoy se haya escrito sobre el autor en la que destaca uno de los rasgos 
más importantes de la vida personal y profesional de Veloz Maggiolo: su lucha 
permanente por memorar, recuperar y reconstruir un pasado y un presente volcados 
hacia la historia y la cultura dominicana.  
Nació en 1936 en el seno de una familia con proclividades intelectuales. Creció 
con sus padres, Francisco Veloz Molina y Mercedes Maggiolo, en Villa Francisca, un 
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barrio popular de la capital dominicana. Incentivado por su padre y por su tío Luis 
Veloz —ambos lectores voraces— cultivó el hábito de la lectura mientras cursaba sus 
estudios primarios y secundarios en diversas instituciones públicas y privadas. Su tía, 
la poeta dominicana Livia Veloz, y su abuela materna, ávida lectora de la Biblia y 
fundadora de la iglesia evangélica en la República Dominicana, también influyeron en 
su inclinación por las letras. Desde muy joven imitaba las rimas de Gustavo Adolfo 
Bécquer y la poesía amorosa de Pablo Neruda. Con tan sólo 20 años publicó un 
ensayo sobre Bécquer en un periódico del Liceo secundario “Presidente Trujillo”. A 
raíz de esta primera publicación, comenzó la difusión de varios de sus poemas en 
periódicos nacionales hasta que en 1957 publicó su primer libro de poesía, El sol y las 
cosas.  
 Si bien la poesía marcó el inicio de su carrera literaria y su segundo poemario 
Intus (1962) fue merecedor del Premio Nacional de Poesía 1961, su obra narrativa y 
sus investigaciones arqueológicas han sido sus grandes aportes a las letras y a la 
cultura dominicana, caribeña y latinoamericana. Por la pluralidad de su obra y los 
múltiples campos disciplinarios que ha cultivado es considerado como el intelectual 
más completo, prolífico y diverso de la actualidad dominicana. Su vasta curiosidad, su 
pasión por desentrañar las complejidades del pasado y el presente dominicano y su 
carácter innovador han derivado en una labor profesional que no sabe de límites. Hasta 
hoy ha experimentado con varias técnicas literarias y ha abarcado distintos géneros y 
materias, desde la poesía, el teatro, la novela, el cuento o el ensayo hasta la 
arqueología y la historia.    
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Para Veloz Maggiolo “cada época tiene su motivación” (Rosario Candelier 
363), por tanto sus obras se nutren de procesos históricos y culturales coyunturales 
afincados en la realidad dominicana. Esta tendencia se evidencia desde sus primeras 
piezas dramáticas y narrativas escritas en los momentos finales de la Dictadura de 
Trujillo.  Con la pieza teatral Creonte y las novelas El buen ladrón —obra que le 
mereció el Premio Nacional de Novela 1962 y el premio Fundación William Faulkner 
de la Universidad de Virginia—, y Judas, el autor se escudó en la temática bíblica para 
anunciar la caída de la tiranía y denunciar la opresión que se vivía durante la época de 
los cincuenta. De manera que el contexto represivo de la tiranía trujillista tuvo un 
impacto ineludible en la temática de sus primeras publicaciones. A raíz del 
ajusticiamiento de Trujillo la narrativa de Veloz Maggiolo tiene la impronta de la 
situación política que se vivía durante y después de la Era. La narrativa se convirtió, 
pues, en un medio idóneo para (re)contar y (re)construir algunos eventos históricos y 
políticos nacionales: los estragos de la Guerra Civil Dominicana del ’65 en De abril en 
adelante y la modernización de la capital dominicana y el impacto en la configuración 
de los barrios capitaleños en Materia prima y de manera tangencial en Ritos de 
cabaret. Su producción narrativa se singulariza por su inserción a la realidad 
dominicana, el gran potencial imaginativo del autor y la experimentación con nuevas 
técnicas narrativas que lo han colocado al nivel de escritores como Alejo Carpentier y 
Gabriel García Márquez.  
 En la entrevista concedida a Bruno Rosario Candelier en 1988 el autor 
subrayó la poca gestión editorial de obras dominicanas en el exterior. Años más tarde, 
su obra no sólo se proyecta a nivel nacional, sino que es editada por casas editoriales 
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internacionales de alto prestigio. En el 2004, la renombrada editorial española Siruela 
publicó El hombre del acordeón  y La mosca soldado (ganadora del Premio José 
María Arguedas de Casa de las Américas, Cuba y finalista del premio Lara). En el 
2005 la misma editorial reeditó La biografía difusa de Sombra Castañeda (1982), obra 
que ha gozado de una gran atención crítica y que aborda el tema del dictador en 
Latinoamérica.  
Su compromiso con la (re)construcción del pasado y  presente dominicano va 
más allá de la literatura. Es arqueólogo y antropólogo de profesión. Tras obtener el 
título de licenciado en Filosofía y Letras con mención en Historia y Literatura por la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo (1961), se fue a la Universidad 
Complutense de Madrid donde se doctoró en Historia de América con una 
especialización en Prehistoria (1970). Luego de publicar su tesis doctoral, titulada 
Arqueología Prehistórica de Santo Domingo, incursionó en el terreno de la 
arqueología dominicana y del Caribe.  Se ha embarcado en una serie de proyectos y ha 
publicado numerosos artículos y trabajos monográficos dedicados al patrimonio 
cultural de los primeros pobladores de las Antillas, a la historia y cultura 
contemporánea dominicana. Su faceta de investigador también ha sido meritoria del 
reconocimiento de sus colegas con el Premio Nacional de Ciencias en 1981. 
Asimismo, ha ejercido varios cargos culturales, políticos y universitarios: fue 
Embajador en México, Perú e Italia, Secretario de Estado de Cultura, Director del 
Departamento de Investigaciones del Museo del Hombre y Fundador del 
Departamento de Extensión Cultural de la Universidad Autónoma de Santo Domingo, 
en la cual ejerció como catedrático. Después de esta larga trayectoria y de los grandes 
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cargos políticos, culturales y universitarios que asumió, le quedan las memorias de un 
pasado que aún pide a gritos que se le recuerde, le quedan hojas por llenar y dos 
manos que confiesan que sus dedos no dejan de escribir literatura y hurgar en la 
cultura dominicana.   
2.2 Sobre merengue(s) y El hombre del acordeón 
La música popular —en este caso el merengue típico— es un elemento 
fundamental en la (re)articulación de la identidad nacional y cultural dominicana. 
Sydney Hutchinson sostiene que el rol preponderante del merengue típico en la 
construcción de la identidad nacional data de principios del siglo XX y que aún 
prevalece en nuestra actualidad. En varios estudios monográficos la etnomusicóloga 
ha descrito el merengue típico como un símbolo cargado de significado que se 
encuentra situado en las encrucijadas de lo rural y lo urbano, lo tradicional y lo 
moderno,  lo industrializado  y lo idílico. Según ella, estas dualidades han definido la 
dinámica nacional dominicana durante el último centenario: “Merengue típico is 
something of a loaded symbol, both semantically and musically. Contradictions in the 
competing value systems represented by “traditional” and “modern,” often standing in 
for urban/global and rural/local in this case, are everywhere in this music, even within 
its name…” (2008:7). En lo concerniente a la narrativa contemporánea dominicana, 
los recientes coqueteos con la música popular han derivado en varias novelas, cuentos 
y textos para performance que se nutren del legado musical popular dominicano 
retomando géneros musicales establecidos en el gusto popular y marginados de algún 
modo por la oficialidad. A través de fusiones músico-literarias, autores como Marcio 
Veloz Maggiolo pretenden desafiar los discursos nacionales prevalentes. 
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En esta sección analizaré la relación intertextual entre el merengue típico y la 
novela El hombre del acordeón de Marcio Veloz Maggiolo. Planteo que la inserción 
de esta modalidad rural del merengue responde a un marcado interés por recuperar 
artefactos, ídolos y tradiciones anuladas del discurso cultural oficial de la nación. El 
merengue típico ha sido históricamente eclipsado por el merengue oficial instituido 
por Trujillo y ha quedado al margen en los estudios sobre la relación entre música 
popular e identidad nacional. Esta exclusión evidencia la falta de atención que se le ha 
dado al género musical de merengue típico. En palabras de Hutchinson: “The 
relationship of merengue to Dominican national identity is already widely recognized, 
and has been thoroughly analyzed by Paul Austerlitz (1996). Yet the relegation of 
merengue típico to a minor role, if any, in many such discussions means that some 
important issues are similarly left aside” (2008: 6-7) 23.  
En El hombre del acordeón resurge un acervo de crucial importancia en la 
construcción de la identidad dominicana que ha sido ignorado por los sectores de 
poder nacionales. La novela recoge un conjunto de voces, sonidos, tradiciones y mitos 
que añaden nuevos matices al discurso nacional. Veloz Maggiolo, arqueólogo y 
antropólogo de profesión, escarba los restos de las tradiciones rurales fronterizas 
enterradas durante el trujillato para así trazar nuevas líneas que actualicen el mapa de 
una identidad anclada en ideologías desfasadas.  
La reinserción del merengue típico en la novela El hombre del acordeón revela 
el interés de un sector de la élite intelectual de hoy por reivindicar tradiciones 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23  Creo importante señalar que en Merengue and Dominican Identity: Music As 
National Unifier (2004), Julie Sellers propone la misma relación entre identidad 
dominicana y merengue.	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populares rurales anuladas por un pasado político que aún permea las redes 
ideológicas de la actualidad. En El hombre del acordeón, el autor intenta cubrir 
algunas de las lagunas de nuestra memoria cultural. La novela se convierte en un 
bastión de resistencia que desafía la tendencia al olvido de una psique dominicana que 
ha sido manipulada por los intereses de los sectores de poder. Es así como el 
redescubrimiento del pasado y la memoria en la obra de Veloz Maggiolo emerge del 
afán por reconstruir espacios de transformación y ruptura que, a pesar de su relevancia 
histórico-cultural, han quedado relegados a los márgenes del discurso nacional como 
apunta Veloz Maggiolo en Mestizaje, identidad y cultura:  
Los que hemos vivido la férvida transformación de nuestros valores morales 
desde la muerte de Trujillo hasta hoy, miramos asombrados cómo la solución de 
las páginas más tristes de nuestra vida se impone desde los espacios del poder. 
En muchos casos nos damos cuenta que frases como “borrón y cuenta nueva” 
han sido lema oculto en la conciencia de muchos dominicanos. (216) 
Desde principios del siglo XX la nación dominicana ha atravesado períodos 
que de algún modo han atentando contra la soberanía nacional y cultural. Tal es el 
caso de las ocupaciones norteamericanas de 1916-1924 y 1965. Asimismo, el ímpetu 
modernizante propulsado por la  Dictadura de Trujillo (1930-1961) y  por el gobierno 
de Joaquín Balaguer (1966-1978) se fundó en parte en la exclusión de las tradiciones 
locales rurales.  Cabe recordar que si bien Trujillo utilizó el merengue típico o perico 
ripiao como medio para atraer a las masas locales y rurales de bajos estratos sociales 
durante su primera campaña presidencial y lo introdujo a las altas esferas sociales, 
durante el periodo de la Dictadura instituyó una variante del género que hoy 
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conocemos como merengue a secas24. Esta variante pasó a ser el símbolo de identidad 
nacional, la postal cultural por excelencia, “la marca país” que se bailaba en los 
grandes salones dominicanos, se escuchaba en las estaciones radiales subsidiadas por 
el gobierno y se proyectaba al exterior. Con este giro quedaron fuera rasgos inherentes 
al género musical que permanecieron en los espacios rurales o marginados de la 
nación y aún prevalecen en el merengue típico. Hutchinson destaca algunas 
características del merengue típico que reaniman un modelo nacional que se desvía de 
la tendencia eurocéntrica que ha prevalecido en el imaginario dominicano: “Although 
Trujillo's racism meant that the European aspects of merengue have long been 
overemphasized, merengue típico still maintains many elements typical of African-
derived musics, such as polyrhythmic complexity, call-and-response structure, a focus 
on improvisation, and communal participation” (2006: 40).  
De igual manera,  durante los períodos de transición surgieron  grupos locales 
que buscaban fortificar los fundamentos culturales marginados por la política local y 
extranjera. Durante los doce años de Balaguer, por ejemplo, emergieron voces 
disidentes que estimaban el valor de las tradiciones populares rurales. Con los 
esfuerzos de  grupos como Convite se reanimó lo local, lo tradicional y lo popular en 
los diálogos culturales nacionales. Sin duda estos procesos históricos y culturales han 
incidido en el quehacer literario de Veloz Maggiolo. En El hombre del acordeón se 
ilustra el efecto que han surtido los contextos socio-políticos y culturales en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 El merengue típico tiene otras denominaciones: merengue liniero, merengue de 
gallera, merengue de enramada y perico ripiao. Este último ha sido el más 
controvertido de los apelativos que se le ha dado al género musical ya que deriva del 
nombre de un burdel donde se tocaba ese tipo de música. De ahí que además de 
asociar el merengue típico con los espacios rurales y las galleras también se 
identifique con lo vulgar.  
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narrativa del autor. No sólo recupera un acervo cultural de gran importancia en el 
texto, sino que plantea un modelo de hibridez cultural desde los intercambios 
culturales, coyunturales y religiosos entre Haití y la República Dominicana. En el 
análisis a continuación veremos, por ejemplo, cómo el espíritu del protagonista de la 
novela, un músico dominicano, se transforma bajo los códigos del vudú haitiano luego 
de ser asesinado. También veremos como la gallera se convierte en un espacio en el 
que confluyen lo haitiano, lo dominicano y lo rayano.  
Asimismo, el reordenamiento social que acarreó la inserción de los países 
latinoamericanos al mercado global en la década de los noventa tuvo un impacto 
irrefutable en las políticas económicas y culturales de la nación dominicana. Veloz 
Maggiolo no está ajeno a estos cambios y aprovecha esta coyuntura para fortificar 
valores y tradiciones de la cultura dominicana marginados en el ámbito literario. 
Propongo que la novela El hombre del acordeón puede leerse como una 
reconstrucción romántica de la nación dominicana en la que el autor acude a un 
pasado cultural rural, local y fronterizo con miras a fortalecer fundamentos culturales 
de la nación obliterados por la oficialidad y que, además, peligran en medio de un 
mundo globalizado que amenaza con diluir los rasgos que singularizan la identidad 
dominicana. Este arraigo a lo tradicional, a lo típicamente dominicano, comulga con la 
acertada advertencia de Hutchinson respecto a la insistencia por mantener la etiqueta 
de típico en el género musical para resguardar los valores locales y nacionales 
dominicanos:  
The insistent application of the term “típico” to this by now very transnational 
form of cultural expression is notable. The word típico ties the music to 
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tradition, and because it is seen as traditional many believe the music should be 
conservative: it should maintain the sonorities and timbres of older music, and it 
should preserve traditional values. (2008: 8) 
Mas sin embargo, El hombre del acordeón va más allá de repetir los lugares de la 
tradición. Esta mirada hacia las tradiciones del pasado podría atribuirse a un fenómeno 
mucho más comprometido con la reivindicación de lo popular y tradicional en el 
discurso oficial de la nación. Me refiero, por supuesto, a la revisión de una memoria 
cultural anulada por “la ciudad [neo]trujillista”. El autor escribe una narrativa nacional 
que re-articula los discursos socio-culturales desde los márgenes de la ruralidad 
fronteriza para de ese modo exaltar las prácticas culturales marginadas por los sectores 
dominantes. La recuperación de las tradiciones de un pasado marginal es un motivo 
recurrente y la materia prima de la novela.  
Soy consciente de que la relegación exclusiva del merengue típico al espacio 
rural, la reanimación de la gallera como un espacio homonormativo y el poder 
hegemónico de los varones son algunos de los factores que entran en pugna con 
discursos nacionales ágiles, abiertos a los cambios y transformaciones de “lo 
dominicano” en El hombre del acordeón. Sin embargo, considero que el constante 
reconocimiento de las tradiciones populares propias de la ruralidad y el énfasis en 
proyectar un sentido de comunión entre las comunidades fronterizas contribuye a la 
formulación de un discurso que se vuelca hacia la pluralidad cultural dominicana y  
rescata del olvido las memorias de un pasado cultural marginado por la Dictadura.  Mi 
propósito en estas páginas será mostrar que pese a que la ideología trujillista es aún 
una daga que atraviesa el universo narrativo de Honorio Lora y sus merengues, El 
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hombre del acordeón es un espacio discursivo en el que se reescribe la narrativa 
nacional a través de la vida y los  merengues de un ícono popular.  
2.3 Preludio al primer contoneo   
Para Veloz Maggiolo escribir supone adentrarse en la memoria, en el pasado, y 
además, acudir al presente, a los contextos de su actualidad, de la realidad dominicana 
y convertirlos en materia prima de la ficción (Candelier, 1988).  Con su novela El 
hombre del acordeón, publicada por Ediciones Siruela en 2003, el autor retorna a un 
pasado raramente explorado en las letras dominicanas, recrea un contexto socio-
político y cultural que alguna vez formó parte de su presente: las repercusiones de la 
Dictadura en la zona fronteriza con Haití y el rol del merengue en la construcción 
alternativa de la identidad dominicana.  
El hombre del acordeón introduce el subgénero de “novela-merengue” a la 
narrativa dominicana del nuevo milenio. Los veintiún capítulos de la obra versan sobre 
la vida y muerte(s) de Honorio Lora, un músico que estuvo al servicio del trujillato y 
gozó de gran fama hasta que el látigo despiadado de la Dictadura azotó a sus 
compadres rayanos. La muerte de ambos devino en una serie de merengues 
compuestos e interpretados por el cantante que vilipendiaban a Trujillo, hecho que 
conllevó a su misterioso asesinato en una gallera. En El hombre del acordeón, el autor 
destaca dos hechos históricos fundamentales en el proyecto fundacional de la nación 
dominicana: los estragos de 31 años bajo la tiranía trujillista y la relación fronteriza 
con Haití. Veloz Maggiolo considera que “La novela es satírica, la novela es poética, 
además con elementos que son comunes a las dos culturas, como la gallera, por 
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ejemplo, el gallero, el hombre de los merengues, de la música” (De Maeseneer, 
“Entrevista a Marcio Veloz Maggiolo, n.p.)25.  
Música, ron, fiestas, duelos entre músicos y mujeres son los elementos que 
conforman la gallera, un espacio central en la novela. Esta dimensión dionisiaca de la 
obra hace un guiño a una de las grandes novelas latinoamericanas, Cien años de 
soledad de Gabriel García Márquez. Francisco, aquel personaje de la novela 
colombiana que con sus canciones narraba los acontecimientos de los pueblos que 
recorría, es un antecedente literario de Honorio Lora, “el hombre del acordeón” de la 
novela de Veloz Maggiolo. Al igual que Francisco el Hombre, Honorio Lora relataba 
los hechos que acontecían, ya no en los espacios imaginados de García Márquez, sino 
en la zona fronteriza entre Haití y la República Dominicana. Asimismo, Francisco 
“Ñico” Lora, un acordeonista histórico en el imaginario popular dominicano, cantante 
de merengue típico y uno de los más grandes acordeonistas del género, es también una 
de las fuentes que le dan vida a Honorio. El autor se nutre de la cultura global y local 
para crear un personaje que apela tanto a una audiencia regional como universal.  
Con El hombre del acordeón se reanuda la vertiente política que caracterizó al 
merengue en sus inicios. Lo mismo que en la película dominicana Perico Ripiao 
(2003), este género musical y los instrumentos que lo acompañan se convierten en 
armas de supervivencia y resistencia que urden una lucha metafórica contra sistemas 
políticos represivos.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Veáse “Entrevista con Marcio Veloz Maggiolo” por Rita de Maeseneer. 7 de abril 
de 2003. http://www.cielonaranja.com/demaeseneermaggiolo.htm  
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2.4. Breves notas sobre el argumento 
Los 21 capítulos de El hombre del acordeón relatan las vidas y las muertes del 
famoso acordeonista Honorio Lora. Tras sufrir una pérdida personal en la masacre de 
1937 deja de cantar las glorias de la Dictadura de Trujillo e inicia una batalla musical 
en contra de la tiranía26. En palabras de Néstor Rodríguez, con este hecho “Honorio 
experimenta una transformación ideológica que le hace denunciar en sus merengues 
los excesos del trujillismo” (“El panteón rayano”, 2011: n.p.). Este cambio ideológico 
le cuesta la vida en una gallera donde dos de sus ex-compañeros musicales lo envenan 
bajo circunstancias sospechosas y le roban su acordeón. La primera muerte y el robo 
del acordeón desencadenaron el afán vengativo de dos de las amantes del músico, 
Remigia e Ignacia Marsán. Ambas acuden a los poderes mágicos de una “bruja 
haitana” para mantener vivo el espíritu de su amante. Honorio Lora reencarna en 
varios cuerpos hasta que se lleva a cabo su venganza y recupera su acordeón.  La 
trama gira en torno a la(s) muerte(s) de Honorio y a la pérdida de su acordeón: el 
músico es enterrado finalmente cuando se cumple su venganza y su instrumento 
descansa a su lado.  
Desde el inicio de la novela el narrador destaca las declaraciones de Vetemit 
Alzaga sobre la manipulación a la que se vio sometida la historia durante su función 
como cronista al servicio de la Dictadura: “Eran oficios y nadie criticaba los mismos, 
porque en verdad uno no tiene la culpa de dar una información, inventarle la vida al 
otro y crear las historias a las que le obligan los deberes y el salario, puesto que para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Nótese que me refiero a “vidas” y “muertes” de Honorio Lora. El plural de ambas 
no es gratuito ya que a lo largo del relato, el protagonista muere y es resucitado en 
diversas ocasiones hasta que logra vengar su muerte y el hurto de su acordeón.  
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eso el Estado paga y sigue pagando” (14). Rita de Maeseneer propone que este 
cuestionamiento de la historia encaja con “los presupuestos de la nueva novela 
histórica en el sentido de [Seymour] Menton” (2008: 232)27. Reconozco que la novela 
podría ser abordada desde esa perspectiva y que hace falta un estudio que se enfoque 
en determinar con precisión los rasgos que la ubican dentro de este subgénero literario. 
En lo que a mi estudio concierne, creo importante destacar que el hecho de que el 
autor acuda a versiones extraoficiales de la historia dominicana en sus diversas 
entrevistas a los testigos de la muerte de Honorio Lora, le permiten reconstruir un 
pasado memorial que trasciende los parámetros impuestos por la oficialidad28.   
La suspicacia del narrador sobre la interpretación oficial del caso de la muerte 
de Honorio Lora ilustra esta tendencia a cuestionar la versión estatal de la historia29. El 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 	  Seymour Menton señala que la “nueva novela histórica” latinoamericana se 
caracteriza porque subordina el período histórico a planteamientos filosóficos sobre la 
historia y el tiempo; distorsiona la historia a través de omisiones, exageraciones y 
anacronismos; sus protagonistas suelen ser personajes históricos; trascienden la 
ficción; son intertextuales y presentan algunos conceptos bajtinianos (La nueva novela 
histórica, 1993).  
28 El enfoque de este proyecto no está orientado a examinar las características del 
subgénero de novelas históricas que delinean la acción y el esquema narrativo de la 
novela. Hasta hoy no se ha hecho un estudio que intente determinar si la novela se 
circunscribe al modelo de novela histórica tradicional propuesto por Lukács o al 
germen de la “nueva” novela histórica  que plantea Menton. Tanto Rita de Maeseneer 
(2008) como Fernando Valerio-Holguín (“Tres excavaciones”, 2008) resaltan la 
preeminencia que aún tiene el período de la Dictadura trujillista en la novela, mas no 
profundizan en las técnicas y convenciones que vinculan El hombre del acordeón con 
la novela histórica. Incluso, Rita de Maeseneer asevera que “No se trata de novelas 
históricas, pero la sombra del (neo)trujillato sigue presente de forma relegada o 
desplazada” (221). 
29 Vetemit Alzaga creó un informe sobre la muerte de Honorio Lora en el que tachaba 
al músico de traidor. Su versión de los hechos quedó registrada en el archivo histórico 
oficial y contenía lo siguiente: “Lo colocaron en un banco cerca del altar, y el padre 
Antón lo encomendó a los buenos espíritus, que, como se sabe, mi General, no podrían 
ser tan buenos si protegieran a un traidor como Honorio Lora, quien le criticara por su 
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narrador cuestiona, en diversas ocasiones, la autenticidad de los informes de Vetemit 
Alzaga, el historiador oficial de La Salada. Asimismo, subraya con tono sardónico la 
gran capacidad inventiva de Alzaga, quien, además de tergiversar hechos históricos, 
contribuía a la construcción de un discurso racial que pretendía eliminar el elemento 
negro con la castellanización de apellidos rayanos en la zona fronteriza:  
No se puede uno fiar, claro está, de aquello que se vende como leyenda marina, 
ni de un tipo que fue contratado por la Dictadura para inventar historias 
fronterizas y españolizar apellidos rayanos. No se puede creer en un tipo como 
Vetemit Alzaga, que cerraba los ojos cuando hablaba y seguía hablando como 
inspirado, porque le quedaba cuando lo entrevisté suficiente imaginación como 
para hacer epopeyas baratas. Sólo que cuando cerraba los ojos estaba inventando 
a base de una realidad falsificada por él mismo. (75) 
Cabe reiterar que a lo largo de la trama el narrador se afinca en las versiones 
que entretejen las voces del pueblo sobre la vida de Honorio Lora: sus merengues, sus 
mujeres, sus hijos, sus amigos, sus enemigos, sus muertes y la pérdida y recuperación 
de su acordeón. Con ello el narrador consigue desarticular los discursos históricos 
tergiversados que germinaron durante la Era de Trujillo y que determinaron los 
fundamentos de la identidad dominicana. Queda preguntarnos, entonces, si esta 
desarticulación es sintomática de un giro radical en la narrativa dominicana actual que 
persigue eliminar los fantasmas del trujillato o si, más bien, responde a un espíritu de 
resistencia que busca lidiar con un pasado tortuoso en miras a construir nuevos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
limpieza de negros en la frontera” (67). Más adelante, veremos que en la versión 
extraoficial el espíritu es encomendado a las fuerzas espirituales del vudú.  
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imaginarios nacionales30. Considero que el caso de El hombre del acordeón demuestra 
que aún existe una narrativa dominicana que se mueve en el pasado gelatinoso de la 
Dictadura y se resiste a ella tanto desde el espacio narrativo como desde la actualidad 
del autor para desde allí erigir nuevos discursos identitarios. Entonces, la novela 
adopta una postura de resistencia al régimen que, desde el plano simbólico apunta al 
rechazo de la ideología trujillista. Por lo tanto, no estoy de acuerdo con De Maeseneer 
en que el (neo)trujillato en la novela es un hecho contiguo que “sigue presente de 
forma relegada o desplazada” (221). En su ensayo “¿Cómo (dejar de) narrar el (neo) 
trujillato?”, la crítico reflexiona sobre la supremacía del (neo)trujillato como materia 
literaria en la narrativa dominicana contemporánea31. Propone que el pasado trujillista 
sigue siendo materia y fenómeno literario con la salvedad de que en la actualidad hay 
un corpus literario sobre el trujillato que ofrece la perspectiva diásporica y que la 
Dictadura ha quedado relegada al trasfondo de las historias o tiene un rol adyacente 
(De Maeseneer 221)32. Creo, sin embargo, que hay una serie de elementos culturales y 
hechos cuyo germen, desarrollo, propagación e institucionalización en la identidad 
nacional están directamente asociados a la figura de Trujillo. Tal es el caso del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  En el 1988, Neil Larsen intentó responder esa pregunta en “¿Cómo narrar el 
trujillato?” y concluyó que la narrativa dominicana que se escribe a partir de 1930 no 
escapa la sombra del (neo)trujillato. En el mismo ensayo confiesa que es difícil 
determinar si en obras que no aluden a la Dictadura hay o no un sustrato de la 
ideología trujillista.	  
31	  En pos de proporcionar respuestas a la interrogante de Neil Larsen, De Maeseneer 
repasa una serie de obras enmarcadas en el subgénero de novelas de la Dictadura y 
concluye que pese a que el (neo) trujillato prevalece en la narrativa dominicana 
contemporánea, la aproximación al mismo ha cambiado.	  
32	  En su análisis, la crítico propone que la presencia del (neo)trujillato en El hombre 
del acordeón es un evento contiguo y que deja, hasta cierto punto, de narrar el 
(neo)trujillato como eje central de la novela. Asimismo, señala que entre algunas 
novelas que anteceden a El hombre del acordeón ya se percibe un cambio de enfoque 
que busca minimizar el impacto de la Dictadura en la narrativa. 	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merengue, la masacre de 1937, la violencia y la masculinidad hegemónica que 
evidencian la preeminencia del trujillato en El  hombre del acordeón.    
A continuación veremos cómo a través de la vida de Honorio Lora,  un músico 
popular rural que alguna vez estuvo al servicio de la Dictadura, Veloz Maggiolo 
reconstruye fragmentos del pasado trujillista que, incuestionablemente, aún 
predominan en el universo literario dominicano.   
2.5 ¿Quién es El hombre del acordeón?  
Molestia para el lector podría ser 
el que jamás llegase quien narra a 
convencerse de nada, porque 
dentro del cúmulo de 
contradicciones sobre cómo fue 
muerto, cómo fue enterrado, como 
fue cambiado de lugar después de 
muerto y otras calamidades que 
terminaran en venganza y muertes 
varias, la única línea clara para 
reconstruir hechos donde lo 
mágico puede superar a la realidad 
fue la influencia política que 
predominó entre los habitantes de 
la frontera y los rayanos que 
supervivieron en la misma 
decidiendo ser, desde aquellos 
momentos, dominicanos.  
(Marcio Veloz Maggiolo, El hombre del acordeón 13). 
 
En su ensayo titulado “La razón de los íconos” Marcio Veloz Maggiolo traza  
diferencias entre los íconos materiales y los íconos interiores. Para el autor, la 
iconografía material (un texto, reproducciones mitológicas, estatuas) son “recuerdos 
ajenos”, evidencia de un pasado explicado por otros, mientras que define a los íconos 
interiores como  aquellos que “viven en el rincón de la memoria vivida, en la propia 
experiencia que emerge como parte del pasado mismo, y que reproducimos 
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mentalmente, y que conservamos en deleite tal y como la vemos con frecuencia 
inaudita en nuestro interior” (2006: 257). En El hombre del acordeón Veloz Maggiolo 
escarba los rincones de la “memoria vivida” y la experiencia común para crear un 
texto literario que rinde homenaje a lo que él denomina como “ícono interior”. De este 
intento resulta entonces, en un texto literario, un ícono material que reanima la figura 
de Francisco “Ñico” Lora33 que hasta el momento vivía en la memoria colectiva de las 
comunidades rurales.  
Las constantes improvisaciones y la falta de equipos de grabación 
contribuyeron a que el legado musical de Ñico Lora permaneciera exclusivamente en 
la memoria interior de quienes escuchaban sus composiciones, por lo que muchas de 
sus piezas quedaron fijadas en la memoria de Ñico o en la de sus espectadores. En El 
hombre del acordeón Veloz Maggiolo amalgama algunas de esas piezas musicales 
originales, pinceladas de la memoria de quienes compartieron con Ñico Lora o 
conocían sus canciones, e integra otras letras que son producto de su propia 
imaginación. Para ello, crea un personaje que guarda ciertas similitudes con Ñico, mas 
sin embargo, la recreación literaria del músico se distingue porque proyecta una 
ideología actual a las memorias del pasado en sus composiciones musicales. En la 
introducción el narrador cuenta que su primera entrevista con Vetemit Alzaga, quien 
fuera su principal informante, no sucedió hasta después de la muerte de Trujillo, 
cuando Vetemit era ya muy viejo y era muy probable que la memoria le fallara: “En 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Francisco “Ñico” Lora Cabrera (1858-1971), uno de los más grandes acordeonistas 
dominicanos, nació en el municipio de Navarrete, al noroeste de la provincia de Santiago, 
en la zona norte de la República Dominicana. Su habilidad para componer merengues 
improvisados derivó en una cantidad de composiciones hasta hoy incuantificables. Sus 
“composiciones abarcaron los más diversos motivos de la vida colectiva y de la época 
que Ñico Lora tuvo como escenario” (Chaljub Mejía 79).	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épocas de mi primera entrevista con Vetemit, casi inmediatamente luego de la muerte 
del Brigadier, que ahora era Generalísimo, el informante era ya muy viejo, centenario, 
diría…” (15). Puede colegirse que ante el rejuego entre la veracidad de la memoria de 
este informante y las versiones de testigos de La Salada, el narrador  haya preferido 
reconstruir los hechos a través de cuentos de camino extraoficiales que añaden 
dimensiones a Honorio Lora que lo desvinculan de su pretexto histórico, Ñico Lora. 
De modo que el acordeonista de El hombre del acordeón  canta merengues en los que 
“hay alguna letra auténtica”, pero incluye en su repertorio piezas que pudieron haber 
escapado los confines de la memoria oficial (De Maeseneer, “Entrevista con Marcio 
Veloz Maggiolo”, n.p.). En la  novela se extienden los márgenes de un imaginario 
determinado por la memoria selectiva de los sectores de poder. Los merengues de 
Honorio rompen el silencio de las voces marginadas durante el trujillato. Sus letras 
introducen fragmentos de la memoria colectiva dominicana que quedaron enterrados 
en los escombros del olvido. Suscribo las advertencias del narrador de la novela en el 
capítulo introductorio: 
Las versiones sobre este caso [el de la muerte de Honorio Lora por sus 
merengues] son muchas y, en verdad, lo más relevante de éstas es que pueda 
organizarse de algún modo la narración de lo acontecido. Por eso no se pretende 
que todo quede tan en orden como debiera ser. Es como hacer una colcha con 
retazos de diferentes tipos de tela y de colores como las que hacían las abuelas 
durante los años nebulosos de la infancia.  
Si me hubiera puesto a escribir queriendo discernir lo verdadero de lo falso, 
jamás habría logrado un relato más o menos coherente, por lo que el lector 
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deberá estar de acuerdo conmigo en que use a veces voces fuera de tiempo, 
frases que, imagino, eran lógicas en un momento, cuentos de camino que me 
llegaron por varias vías, y que no puedo justificar sin hacer referencia a las 
etapas de una magia común [la realidad cultural fronteriza a la que pertenece 
Honorio Lora] que todavía se practica.  (11) 
  Los “retazos de los diferentes tipos de tela y de colores” que conforman “la 
colcha” de El hombre del acordeón se entretejen en la etapa inicial de la relación del 
merengue y sus ídolos con la historia fundacional de la nación. Uno de los ídolos 
musicales que ha pervivido en la memoria colectiva del pueblo, Francisco “Ñico” Lora 
y sus merengues son el “retazo” medular, el centro del que derivan las múltiples 
ramificaciones que dan pie a la articulación de una identidad dominicana plural. La 
perspicacia y el amplio conocimiento de la historia cultural dominicana de Veloz 
Maggiolo incidieron en su elección por recobrar la figura de Ñico Lora. Honorio Lora, 
la recreación literaria del músico histórico, y sus merengues funcionan como una 
alegoría de las contradicciones y ambigüedades que han caracterizado el curso 
histórico-político de la nación dominicana. Veloz Maggiolo reconstruye la historia 
cultural a partir de la (re)invención de un personaje cuyos merengues retornan al 
origen campesino antes de que éste fuera edificado como símbolo nacional durante el 
régimen trujillista. El merengue que emula Veloz Maggiolo era suspicaz, irreverente, 
no se doblegaba ante nada. Los merengues de Honorio adoptan estas características y 
se convierten en la herramienta de resistencia en contra de los desacatos de la 
Dictadura. Sus letras hurgan en la herida de un pasado irresoluto; son las piezas que 
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completan el triste rompecabezas de la historia dominicana en los años de la Era 
trujillista.  
A pesar de sus grandes aportes al acervo cultural popular dominicano, 
Francisco “Ñico” Lora no ha gozado de mucha atención por parte de investigadores e 
intelectuales dedicados a la cultura dominicana. A excepción de alguna entrada 
enciclopédica, menciones adyacentes en algunos proyectos de investigación de 
etnomusicólogos y antropólogos y el trabajo dedicado al merengue típico y sus figuras 
por Chaljub Mejía y Huchi Lora, el legado de Ñico pervive en espacios liminales34.  
Con la creación de un personaje literario que vive y sobrevive las muertes impuestas 
por otros, que lucha por su permanencia en la memoria cultural de la nación, Veloz 
Maggiolo reivindica la figura de Ñico Lora desplazándola de los márgenes al centro de 
los diálogos culturales de la nación.  
De acuerdo con el antropólogo Luis Díaz Viana el arte popular es aquel que 
“no es creado en exclusivo por artistas, con conocimientos, habilidades, preparación y 
talento especiales, sino por cualquier individuo que en una comunidad conoce lo 
bastante de su código para poder participar de alguna forma en él, en un modo dado” 
(16). La labor artística del músico popular dominicano Francisco “Ñico” Lora Cabrera 
encaja perfectamente en esta definición ya que su intuición y su extenso conocimiento 
de los códigos culturales de las comunidades rurales resultaron en el germen de un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Chaljub Mejía y Lora, al igual que Maggiolo, abogan por la preservación de las 
manifestaciones culturales auténticamente dominicanas. En un artículo publicado por 
el periódico dominicano Hoy ambos defienden a ultranza el merengue típico y 
reconocen el poco reconocimiento que se le ha dado a Francisco “Ñico” Lora. Para 
más información, proveo el enlace directo al artículo: 
 http://hoy.com.do/chaljub-mejia-y-huchi-lora-piden-respeto-para-la-identidad-del-
merengue-tipico/ 
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ícono cuyo legado musical está estrechamente relacionado a la evolución misma del 
merengue.  
En diversos estudios sobre El hombre del acordeón se ha señalado que 
Francisco el Hombre de Cien años de soledad  de Gabriel García Márquez es uno de 
los referentes literarios de Honorio Lora35. Incluso, el mismo autor sostiene una 
postura ambigua en lo concerniente a la relación intertextual de Honorio Lora y Ñico 
Lora. Para él, Honorio Lora puede verse como una suerte de pastiche de diversos 
músicos rurales dominicanos. En una entrevista con De Maeseneer afirmó que:  
[Honorio Lora] Es una mezcla de merengueros conocidos, pero sólo en cuanto al 
temperamento, a la manera de ser, no una mezcla física. El apellido es el 
apellido de Ñico Lora, un clásico del merengue del perico ripiado. No es la 
historia de Ñico Lora. Es para darle el sabor dominicano, es el merenguero 
cumbre. Es un apellido atractivo para un dominicano. Se recogen de la realidad 
misma algunas cosas36.  
En mi análisis planteo que los vínculos entre Ñico Lora y Honorio Lora trascienden 
meras coincidencias coyunturales. Entiendo que Ñico Lora, el famoso acordeonista 
dominicano y cantante de merengue típico que en algún momento estuvo al servicio de 
Trujillo, es el pretexto ideal de Honorio Lora, “el hombre del acordeón” de Veloz 
Maggiolo.  Aunque a primera vista las declaraciones del autor anulan los entrecruces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Veánse los trabajos de Rita de Maeseneer (2008) y Fernando Valerio-Holguín 
(2008) sobre El hombre del acordeón que incluyo en la bibliografía final.  
36 Veáse la misma entrevista referida en la nota 26: “Entrevista con Marcio Veloz 
Maggiolo” por Rita de Maeseneer. 7 de abril de 2003.  
http://www.cielonaranja.com/demaeseneermaggiolo.htm 
Cabe señalar que la ausencia de un inventario exhaustivo de las composiciones de 
Ñico Lora ha impedido que pueda determinar si los fragmentos musicales de la novela 
son reproducciones originales o invenciones del autor.  
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directos entre ambas figuras (la  histórica y la ficcional), creo  que el apellido común y 
algunos cruces biográficos indican la obvia conexión que existe entre ellos. Por tanto, 
sostengo que hay algunos matices fundamentales de la biografía de Ñico en el 
personaje de Honorio Lora: la fama que adquiere por su gran habilidad para tocar el 
acordeón y para componer canciones; sus vínculos con el Trujillato; la popularización 
del merengue y  la relación entre biografía y merengue. Los puntos de encuentro que  
he podido desentrañar entre la biografía de Ñico y la de Honorio me permiten 
argumentar que el personaje literario es una versión modificada de Ñico. En diversas 
instancias en el texto se exalta la admiración de Trujillo por Honorio que se 
corresponde con la fascinación que tenía el Jefe con Ñico: “El Jefe quería mucho a ese 
hombre, dicen que tocaba merengues para él” (146). Las letras de resistencia o crítica 
de Ñico se limitaban a documentar  las guerras contra los haitianos o a arremeter en 
contra de la invasión norteamericana. Sin embargo, en la novela la relación de 
Honorio con la Dictadura culmina cuando él compone merengues que critican al 
régimen dictatorial luego de la ya mencionada muerte de sus compadres haitianos. A 
partir de ese momento sus merengues adoptan un cariz crítico en contra de los 
atropellos del régimen trujillista en tanto que no hay registro de que  los merengues de 
Ñico criticaran el régimen.  
Además, creo que el personaje literario funciona como una alternativa al 
silencio en el que vivió Ñico luego de su edad de oro. El espíritu de Honorio, por 
ejemplo,  pervive aún después de varias muertes y queda grabado en la memoria 
colectiva a través de sus merengues. Tras una de sus muertes, camino al cementerio, 
entre varias de las que en vida fueron sus mujeres, estaba Ignacia Marsán quien 
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arrancó un pelo del bigote de Honorio y según cuenta Vetemit "se lo llevó como 
ofrenda" (47). Luego ese pelo fue plantado y se convirtió en una flor de pitahaya, 
hecho que no es gratuito si consideramos que uno de los beneficios medicinales del 
fruto de la pitahaya es la mejoría de la vista. A nivel simbólico se podría inferir que el 
bigote de Honorio convertido en flor nos remite a la posibilidad de aliviar la “ceguera” 
histórica que ha padecido el pueblo y la oficialidad dominicana. O sea, la permanencia 
de Honorio en el imaginario dominicano a través de un hecho, a primera vista, 
fantástico, contribuye al germen de discursos nacionales que se afincan en la 
imaginación, rememoración y reconstrucción de otros pasados que han pervivido en la 
memoria colectiva del pueblo. Por lo tanto el personaje de Honorio representa la lucha 
que ha definido la carrera literaria de Veloz Maggiolo: vigorizar pasados históricos y 
culturales suprimidos por la intelectualidad y oficialidad hegemónica.   
Es consabido que los merengues de Ñico permanecían en la memoria colectiva 
de sus oyentes y que la mayor parte de su legado musical quedó archivado en la 
historia oral de la ruralidad dominicana. De igual manera, los merengues de Honorio 
en la novela se fijan en la memoria de sus oyentes y se transmiten a través de las voces 
del pueblo que, a manera de coro, canta y tararea estribillos de sus canciones. La 
repetición de sus merengues sirve para recordarlo y mantener vigente su legado. La 
diferencia entre ambos merengues estriba en que las canciones que se recuerdan de 
Ñico están asociadas con temas amorosos, la gallera o coyunturas políticas previas al 
trujillato, mientras que de Honorio se recuerdan algunas letras románticas ambientadas 
en la gallera, los merengues que dedicó a Desiderio Arias, un caudillo dominicano que 
tuvo un rol clave en los procesos políticos de 1900-1930 y, sobre todo, aquellos 
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merengues que resistieron la Dictadura y le costaron la vida.  Es así como la presencia 
del merengue típico de Honorio en la novela reanima el espíritu de rebeldía que 
caracterizó al género antes de que Trujillo lo convirtiera en un objeto al servicio de la 
Dictadura.  
De manera que, las casi 500 composiciones de Ñico Lora trataban diversos 
motivos de la vida cotidiana de principios y mediados del siglo XX.  Algunos de sus 
merengues apelaban a la sensibilidad religiosa del pueblo. Otros, se inspiraban en 
historias románticas y en cuitas de galleras. Ñico era la voz del pueblo que 
musicalizaba los eventos de la época y narraba los acontecimientos políticos de su 
entorno. El famoso merengue “La Protesta”, por ejemplo, adopta un espíritu 
combativo en contra de la intervención norteamericana del 1916-1924 e ilustra cómo 
los autores de “merengues ingenuos”, que narran episodios y hechos cotidianos, 
también producían merengues que servían de armas de combate (Chaljub Mejía 106): 
En el año dieciséis/llegan los americanos/pisoteando con sus botas/el suelo 
dominicano/…Francisco Henríquez Carvajal/defendiendo la bandera/dijo: No pueden 
mandar/ los yanquis en nuestra tierra/. No obstante, sus merengues pierden cariz 
político con el inicio de la Dictadura de Trujillo. Por otro lado, los merengues de 
Honorio, el hombre del acordeón de Veloz Maggiolo, narran, en su mayor parte, los 
efectos de los eventos sociopolíticos de la era trujillista en la vida pública y privada 
del espacio rural en el que se desenvuelve el músico.  En uno de sus merengues alude 
a la figura de Desiderio Arias, el gran caudillo dominicano que, igual que Honorio, fue 
ajusticiado por los secuaces del dictador en cuanto se sublevó en contra del régimen. 
En las letras de este merengue asistimos al carácter revolucionario de un merengue 
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que exige el derecho del campesino a trabajar. Las letras agreden a los sectores 
políticos dominantes con la amenaza de muerte a quien atente en contra de ese 
derecho: 
Sería de las cosas que no gustaron «arriba», porque el merengue estaba 
prohibido, y luego de la matanza Honorio no sólo escribió aquellos merengues 
ofensivos, sino que cantó varias veces el merengue de Desiderio:  
Dice Desiderio Arias 
que lo dejen trabajar, 
porque, si él coge el machete 
nadie sabe lo que hará. (95) 
Más adelante examinaré algunos de “aquellos merengues ofensivos” en los que 
Honorio critica abiertamente a la Dictadura y que lo separan de su antecedente 
histórico, Ñico Lora. Asimismo, la lucha  de Honorio trasciende el plano simbólico al 
que quedó relegado Ñico; Honorio, sus mujeres, sus hijos y sus amigos atacaron 
abiertamente al Jefe y a sus secuaces. Incluso, su única arma no fue el merengue. La 
agresión verbal evolucionó en un círculo de violencia física que conllevó a uno de los 
hijos de Honorio, Honorio Leonidas, a defenderse con armas de fuego de enemigos de 
su padre que estaban al servicio del régimen y habían robado el acordeón de su padre: 
Atilio llevaría dos de sus ayudantes y les explicaría que cualquier agresión en la 
gallera con la finalidad de hacerse con el acordeón de La Postalita le repelieran a 
tiros. Los asistentes de Atilio así lo entenderían. La gente había olvidado las 
diferencias entre Honorio Lora y La Postalita (Él nunca le dio la oportunidad, y 
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lo más probable era que el Acedonio quisiera usar el acordeón que fuera de su 
padre, según otros.) Pero no sucedió así.  
No hubo tiros en la lucha musical, sino después de la misma. Recuperé un 
secreto que se guardó por mucho tiempo y era que Honorio Leonidas había ya 
disparado para quitar algunos enemigos del medio. (127) 
El nombre de Honorio Leonidas representa la conflictividad que caracteriza a los 
supervivientes del régimen y las generaciones subsiguientes. La composición de su 
nombre evidencia los estragos y la permanencia del (neo)trujillato en la psique 
colectiva. Además de arrastrar el peso de la venganza por la muerte de su padre, lleva 
a cuestas el segundo nombre del dictador y todo lo que conlleva ser la prole 
onomástica de Rafael Leónidas Trujillo. La integración de este segundo nombre con 
los valores que representa la figura de su padre, Honorio, apunta a que el círculo de 
violencia también es parte de la identidad dominicana, y que la nación dominicana es 
tanto hija de Honorio Lora, “el Papá Dios del merengue” (19), como de Rafael 
Leónidas Trujillo, “El benefactor de la patria”. Debo añadir, sin embargo, que la 
diferencia tipográfica —Leonidas y Leónidas— abre la posibilidad de que haya una 
separación ideológica entre Honorio hijo y Trujillo. 
La sed de venganza, sin embargo, es una constante en la historia. Basta con 
recordar que Honorio Lora, en pos de vengar la muerte de sus compadres, Tocay y Ma 
Misién, no sólo compone merengues que delatan el hecho, sino que también arremete 
en contra del sargento Candela, uno de los guardias al servicio del Capitán González. 
Este último no le permitió ver el cadáver de su querido compadre, y, por tanto, 
Honorio aprovechó la llegada de la noche y mató al sargento Candela en el mismo 
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lugar en el que fue asesinado Tocay: “Honorio, se dice, fue quien mató de un 
bayonetazo, en la siguiente medianoche, al sargento Candela, de cuyo nombre no me 
acuerdo, quien apareció en el mismo sitio en el que apareciera Tocay” (95). La 
continuación de este ciclo de venganza se enmarca en el principio de justicia 
distributiva que postula la ley de Talión. El narrador conjetura que Honorio ajustició al 
sargento Candela con su propia bayoneta: “El sargento Candela tenía su propia 
bayoneta clavada en el cuello y el casquete de una bala Mágnum 44 estaba a su lado” 
(94).  De modo que, Honorio Lora venga al enemigo con sus propias armas, lo mata 
con el veneno de la violencia que destiló el trujillato y en un acto de rebeldía lleva a 
cabo su venganza matando al asesino de sus compadres con la misma arma que este 
usó para asesinarlos.  
 En lo que a las piezas de inspiración romántica concierne, Honorio, al igual 
que Ñico, dedica varias de sus composiciones a las relaciones amorosas, con la 
salvedad de que Ñico solía narrar los amoríos públicos, mientras que los merengues de 
Honorio reflejan los sentimientos del cantante hacia sus amantes. Tanto este hecho 
como los merengues de oprobio a la matanza de sus compadres haitianos, Tocay y Má 
Misién, resaltan la intimidad del personaje literario, logrando así que el lector conecte 
a nivel personal con las emociones y luchas individuales de las víctimas del régimen 
trujillista.  Honorio es, además, el músico de la gallera; muchas de sus letras, al igual 
que las de Ñico surgen en dicho espacio, inspiradas por peleas, mujeres y alcohol. La 
estrecha relación entre la gallera y el merengue sugiere la trascendencia de ambos 
elementos en el discurso identitario de la nación ya que en ambos se compendian 
realidades socio-históricas rurales históricamente marginadas por la oficialidad. Por 
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tanto, con la introducción del merengue y la gallera  en la novela, Veloz Maggiolo 
logra integrar las costumbres rurales al imaginario dominicano.   
De manera que con la creación de este personaje Veloz Maggiolo articula un 
discurso nacional que: a. realza la hibridez cultural como cualidad inherente de la 
dominicanidad; b. destaca los atropellos de la masacre de 1937, un hecho raramente 
abordado en la literatura dominicana; c. ofrece una solución simbólica a los conflictos 
fronterizos; d. reanima figuras y tradiciones rurales que reposaban en la memoria 
interior colectiva; e. realza el carácter político del arte popular; e. integra los códigos 
de la “ciudad real” en los contornos de la “ciudad letrada”. No obstante, como hemos 
visto y veremos en las siguientes páginas, la construcción de este personaje es también 
reflejo de las contradicciones características de una sociedad que intenta mirar hacia 
delante, pero, a su pesar, lleva a cuestas el lastre del pasado trujillista.  
2.6. El merengue de Honorio: lo dionisíaco y lo fronterizo  
2.6.1. Dioniso y Honorio: de Grecia a La Salada.    
 Los incuestionables paralelos que existen entre el dios griego Dioniso y Honorio 
Lora añaden nuevas dimensiones al personaje mítico local que lo consolidan como un 
mito universal ya que presenta un conjunto de cualidades que lo asemejan al dios 
griego. El autor crea, entonces, un personaje mítico que tanto puede estar enmarcado 
en el contexto local como universal. Esta tendencia a apoyarse en los mitos locales o 
universales para (re)construir los orígenes de la cultura contribuye a la legitimación y 
difusión de la obra literaria. Las coincidencias entre Dioniso y Honorio no son 
casuales ya que, como es consabido, la novela latinoamericana del siglo XX adopta un 
discurso antropológico en el que la recuperación y reinvención de mitos pasa a ser un 
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recurso discursivo por medio del cual el “otro” autodefine sus orígenes e historia. No 
obstante, reconozco que esta tendencia puede contribuir a la reanimación de los 
discursos hegemónicos, aspecto que evidencia, como he apuntado antes, el carácter 
contradictorio del personaje que tanto sirve como herramienta para desmontar la 
ideología trujillista como para validar algunos de sus valores.  
Cabe señalar cuatro paralelos que considero relevantes entre Dioniso  que en la 
mitología griega es el dios de la viña, del vino y del delirio místico, y Honorio “el 
papá Dios del merengue” (Veloz Maggiolo, 2003:19). En primer lugar, Dioniso es 
producto del sincretismo. Grimal señala que Dioniso “une elementos diversos tomados 
en préstamo no solo a Grecia, sino también a los países vecinos. Así, por ejemplo, 
Dioniso ha asimilado cultos análogos procedentes de Asia Menor…” (140). De igual 
manera, la figura de Honorio Lora se compone de elementos plurales ya que tanto su 
vida como su arte están vinculados a la realidad fronteriza entre Haití y la República 
Dominicana.  
Asimismo, aunque los motivos son diferentes, ambos sufren transformaciones. 
Ante la amenaza de que Hera reconociera a Dioniso y vengara el engaño de Zeus con 
Sémele, las ninfas de Nisa lo acogieron y lo convirtieron en cabrito con el fin de  
protegerlo. Honorio, por su parte, sufre varias transformaciones a raíz de su muerte: 
reencarna dos veces con el fin de llevar a cabo una venganza en contra de sus asesinos 
y es convertido en Barón Samedí antes de su último entierro37. Este evento es de gran 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Alfred Métraux advierte que el Barón Samedi es uno de los miembros de la 
abominable familia Guédé, los espíritus de la muerte. En líneas generales, los 
miembros de esta familia se caracterizan por la obscenidad, la consumición del 
alcohol, la ambivalencia de su naturaleza, entre otros (112-113). De acuerdo con 
Metreaux “They also dress up as corpses. Cotton is put in their mouths and nostrils 
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importancia ya que, como veremos más adelante, se añade una tercera dimensión 
mítico-religiosa: 
«Ponga el oído en esta botella, en ella estuvo preso Honorio cuando le hicimos 
el desunén y luego de que su venganza se cumplió. Cuando le hicimos el 
desunén se convirtió en otro. Hoy es para nosotros el Barón Samedí, y para 
ellos, los rayanos del otro lado, San Elías». (84) 
La venganza constituye el tercer hito entre ambos mitos. Dioniso se venga de 
los piratas que emprendieron rumbo hacia Asia en lugar de Naxos con el objetivo de 
venderlo como esclavo y cuando percató del plan siniestro sonaron unas flautas 
invisibles, los remos se convirtieron en serpientes y el trastorno de los piratas los llevó 
a arrojarse al mar y convertirse en delfines. Grimal indica que una vez consumada la 
venganza del dios griego, “el poder de Dioniso fue reconocido por todo el mundo, y el 
dios pudo ascender al cielo” (141). De igual manera, la venganza de Honorio en contra 
de sus enemigos se consuma tanto con la supremacía de sus acordes aún después de 
muerto como con la muerte de algunos de sus opositores. Como he apuntado antes, tan 
pronto cumple su misión, es enterrado por última vez acompañado de su acordeón, su 
música es reconocida y permanece en la memoria de la gente después de su tercer y 
último entierro: 
«Todavía oigo esa música», me ha dicho. «Nadie como yo la oye, y Honorio 
viene aquí porque ya es un espíritu nacido de las aguas que cumplió su cometido 
y está entre nosotros haciendo el bien. Fue enterrado por tercera vez en La 
Salada, y su cuerpo está ahora en el nuevo cementerio de hace pocos años, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
and a strip of linen round their chins. Thus apparelled they dance, emitting, from time 
to time, a death rattle (114)”.  
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donde se le condujo para que se convirtiera en el Barón Samedí, primer muerto 
que inaugura un lugar santo en nuestra fe. » (83-84) 
Por último, la relación de Honorio con Ignacia Marsán concuerda con los 
eventos que determinaron los amoríos de Dioniso con Ariadna. Dioniso, ya convertido 
en dios, raptó a la joven Ariadna en Naxos después de que ella hubiera sido abandonada 
por Teseo: “Pronto llegaron Dioniso y su cortejo, el dios en un carro tirado por panteras. 
Fascinado por la belleza de la joven, Dioniso casó con ella y la condujo al Olimpo” 
(Grimal 51). De igual modo, Honorio, deslumbrado ante la pueril belleza de Ignacia 
Marsán, la más querida de todas las mujeres que había tenido, se llevó a la joven de tan 
solo trece años en su caballo a recorrer galleras y pueblos de La Línea con él.  
2.6.2. La gallera: “ágora campesina”. Merengue, mujeres, alcohol y violencia.  
La dimensión dionisíaca de la novela no se limita a los paralelos que Honorio 
guarda con Dioniso: el carácter licencioso y orgiástico de los Misterios dionisíacos 
también se extrapola a la gallera, el espacio central de la novela. La gallera es el eje 
del delirio bacanal en el que reinan la música, el baile, las mujeres y el exceso de 
alcohol. La gallera La Salada de El hombre del acordeón es además un espacio de 
reinvención en el que si bien se perpetúan algunas de las taras del trujillato, también se 
insertan nuevos matices que la convierten en un bastión que se resiste a la Dictadura. 
La Salada es el escenario de las muertes de los enemigos de Honorio; es el centro en el 
que se bebe el ron rayano, haitiano y dominicano y es el lugar en el que se venga la 
muerte de Honorio y se recupera su acordeón. En la gallera de El hombre del 
acordeón se reanima una ruralidad fronteriza violentada y marginada por la Dictadura. 
Es el espacio simbólico de reescritura en el que Honorio, sus merengues y el pueblo 
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resultan vencedores. Los merengues de Honorio  junto con la valentía de sus hijos y la 
colaboración de los mellizos haitianos, hijos de Tocay y Má Misién, ganaron dos 
batallas en contra del régimen: la ideológica, con la integración cultural de elementos 
de ambos lados de la frontera y la colaboración entre haitianos, rayanos y 
dominicanos; y la física, con la muerte de los enemigos de Honorio y la recuperación 
del acordeón. Por consiguiente, la Salada es el ágora campesina en la que si bien 
perviven algunos rasgos de la cultura falocrática fomentada por Trujillo, también se 
articula un discurso reivindicativo que desafía los rígidos roles de género y se 
desmantela la uniformidad del imaginario dominicano.  
Honorio, sus mujeres y la sombra del (neo)trujillato 
Lo que se cuenta ya como parte del recuerdo, 
 porque mucha gente ha venido a vivir en estos lares, 
 es que Honorio vivió entre merengues y mangulinas, 
 entre zapateos y faldas,  
entre muchachas bonitas y mujeres preñadas.   
(El hombre del acordeón 17) 
 
La mujer gira en torno al hombro del macho;  
los sudores recorren los muslos de las bailadoras 
dando un sabor a niebla a todo lo que rodea 
 al ser humano. Antes los gallos, 
 ahora los hombres.  
(El hombre del acordeón, 20) 
 
Fray Antón, que había hecho misas en galleras cercanas, porque una gallera es 
un escenario para la festividad, la religión [lo dogmático, característico de la 
tiranía] y la muerte, imaginaba con razón el momento dramático. Truena el 
merengue, Honorio Lora saca de su bolsa la tela del gallo, el que alentado por el 
olor del tabaco y el gorjeo feminoide del oponente aletea. Su gallo tiene no se 
sabe cuántas victorias al hilo, dicen que catorce, pero nadie sabe, porque 
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Honorio siempre exageró no sólo sus triunfos con las féminas sino con lo demás, 
música y peleas. (59) 
Varios críticos coinciden en que la representación de los roles de género en la 
gallera en El hombre del acordeón sirve para afianzar la imagen del macho con sus 
armas, su ron y sus mujeres y que, por tanto, la novela no ha podido debilitar el 
autoritarismo y la cultura patriarcal38. Es más, Néstor Rodríguez sostiene que el 
proyecto de desarticulación de la ideología trujillista a través de la figura de Honorio 
Lora es un intento fallido porque, según él, Honorio se convierte en un antihéroe y su 
figura no altera el orden patriarcal y opresivo de la sociedad dominicana (“El panteón 
rayano”, 2011: 3). Reconozco que a simple vista puede resultar difícil desvincular el 
personaje de Honorio de la ideología trujillista si nos detenemos en la representación 
de mujeres y hombres o en la violencia que predomina en la novela. Se podría incluso 
alegar que la ideología masculina heredada del (neo)trujillato prevalece a lo largo del 
texto ya que, salvo la iniciativa de Ignacia y Remigia de vengar la muerte de Honorio 
y la actitud masculina de La Postalita, el rol que desempeñan los hombres y las 
mujeres en la novela es claramente dispar. No obstante, a pesar de que el dominio de 
los hombres en El hombre del acordeón es casi innegable, pretendo mostrar algunas 
instancias en las que se perciben ciertas modificaciones que apuntan a una posible 
desvinculación del paradigma falocrático fomentado por el (neo)trujillato.   
En What It Means to Be a Man (1998) Rafael Ramírez propone un modelo 
conformado por cuatro categorías para la reflexión de la construcción de la 
masculinidad puertorriqueña: sexualidad, sexualidad y poder, los ganadores y los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Veáse Valerio-Holguín (“Tres excavaciones”, 2008) y Néstor Rodríguez (“El 
panteón rayano”, 2011).	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perdedores, y la violencia y la agresión (43-78). En El hombre del acordeón se ponen 
en funcionamiento las mismas categorías con una salvedad: La Postalita se apropia del 
discurso masculino  y según Veloz Maggiolo “es la oposición a la oposición. Es la 
oposición al merenguero que se opone a la Dictadura, el apoyo musical de un 
personaje, del cual hay muchas réplicas en el país39”. A mi modo de ver, este 
personaje, más que fortalecer los valores de la Dictadura al ser la “oposición de la 
oposición”, contribuye a que haya en la novela una representación un tanto debilitada 
del paradigma falocrático (neo)trujillista.  
Si bien es cierto que, en palabras de Néstor Rodríguez, hay instancias en las que 
“se identifican en el personaje de Honorio las mismas taras que el régimen de Trujillo 
elevó a leyes no escritas, y que el Santo Domingo de la post-dictadura no ha podido 
debilitar en lo más mínimo: el autoritarismo y la cultura patriarcal” (“El panteón 
rayano”, 2011: n.p.), entiendo que la mitificación de Honorio como el prototipo viril 
dominicano desplaza la supremacía del Jefe en la retórica masculina oficial y, aunque 
se repitan algunas de las actitudes del dictador, hay un claro desvío de la tendencia que 
conduce a que se reduzca “…the problem to the figure (or the phallus) of the dictator 
himself…” (Horn 76).  
La producción literaria sobre el (neo)trujillato se caracteriza, entre otras cosas, 
por mostrar de manera grotesca las perversiones sexuales del Jefe y de sus secuaces40. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Véase la entrevista con Rita de Maeseneer citada en la nota al pie de página número 
29.  
40 Entre algunos de los textos que siguen esta tendencia se encuentran El masacre se 
pasa a pie, de Freddy Prestol Castillo (1973); De abril en delante, de Marcio Veloz 
Maggiolo (1975); In the Time of the Butterflies, de Julia Álvarez (1994); Uña y carne, 
de Marcio Veloz Maggiolo (1999); El personero, de Efraím Castillo (2000); La fiesta 
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Esta proclividad hacia las representaciones grotescas es uno de los pocos rasgos 
comunes y tendencias predominantes en las obras sobre la Dictadura (Horn, 65). Este 
fenómeno propone una retórica de desmantelamiento (muchas veces fallida) de la 
supremacía masculina del Jefe en el imaginario dominicano. En novelas como De 
abril en adelante, por ejemplo, se sigue esta tendencia “These tendencies are also 
evident in Veloz Maggiolo’s novel [De abril en adelante]. The narrative refers, for 
example, with notable glee to the depravity of the Trujillato’s“fiestas,” in which “sex 
and licentiousness destroyed the notion of private propriety in those who called 
themselves his staunchest defenders” (66). El hombre del acordeón se resiste a la 
tendencia de mostrar las depravaciones eróticas del Jefe. Por el contrario, el Jefe no es 
el líder de la bacanal a la que asiste en la gallera La Salada. Dicha fiesta en la que  
Honorio Lora enseña a Trujillo a bailar contiene todos los ingredientes para dar rienda 
suelta al comportamiento depravado del Jefe: música, ron y una joven bailadora. Sin 
embargo, hay un vuelco inesperado ya que el Jefe no intenta aproximarse ni forzar a la 
joven. La escena se centra en la figura de Honorio, su interacción con Rosaura y la 
admiración del Jefe por el músico:  
Entonces, desde un rincón donde abundaban los mirones surgió una muchachita 
alta, atrevida, desenvuelta,  a la que posiblemente Honorio le doblaba la edad, la 
que tomando de las manos de Honorio el acordeón, empezó a tocarlo 
sorprendiendo a la concurrencia. El General vio cómo Honorio desplazaba su 
cuerpo con elegancia junto a Rosaura, una bailadora exquisita, y de inmediato lo 
imitó, y lo importante no fue sólo que el General dijera que Honorio lo enseñó a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
del chivo, de Mario Vargas Llosa (2000); The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, de 
Junot Díaz (2007), entre otros.  
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bailar el verdadero merengue, sino que por primera vez se encontraba Honorio 
Lora con una niña que al hacerse mujer fue llamada La Postalita, la que quiso 
sustituirlo y obligarlo a un duelo, como decía ella: «a merengazo limpio», duelo 
que solo se concretaría luego de la muerte de Honorio Lora. (24) 
Con este hecho se intenta eliminar la reproducción del comportamiento sexual del Jefe 
que tanto se ha trabajado en la literatura dominicana con el fin de desvirtuar su virilidad 
mítica41. Unos cuatro años antes de la publicación de El hombre del acordeón, Veloz 
Maggiolo ya había abordado esta temática de la sexualidad (neo)trujillista desde este 
ángulo poniendo en tela de juicio los dotes sexuales del dictador en Uña y carne. Debo 
admitir, sin embargo, que aunque esta actitud se orienta en una nueva dirección de la 
representación de Trujillo, un giro en boga en la narrativa dominicana actual acaba 
mitificando, ya no al Jefe, sino a su retórica de la masculinidad. Me explico: aunque 
este pasaje no reproduce las aberraciones sexuales de Trujillo y sus seguidores, el 
sustrato  del discurso falocrático es aún palpable. En la fiesta, por ejemplo, Honorio 
sigue siendo el centro de atención en comparación con Rosaura, luego conocida como 
La Postalita. Asimismo, Trujillo no imita a la bailadora, sino que sigue los pasos y 
movimientos de Honorio. Por último, se dice que  Rosaura  quiso reemplazar a Honorio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Lo mismo sucede con Remigia, una de las mujeres de Honorio Lora. En “The 
Dictator’s Seduction”, Lauren Derby explica que durante sus viajes a la provincia 
Trujillo raptaba a muchachas vírgenes y que también espiaba a las muchachas bonitas 
en las fiestas o funciones oficiales. En El hombre del acordeón, Remigia es una de 
esas jóvenes vírgenes que Vetemit Alzaga, el historiador oficial del trujillato, espía. A 
pesar de que el Jefe recibe el informe sobre la joven, nunca se consuma el rapto o el 
encuentro sexual. Con estas palabras describe a la joven: “A los Aquino se les respeta 
por su honestidad. De ellos la más agraciada es una chiquita llamada Remigia, la que 
usted debería ver porque es muy bonita y se perdería por aquí” (70). Luego 
descubrimos que la joven pasa a ser unas de las amantes de Honorio, la que, junto a 
Ignacia Marsán, lleva el cadáver del músico a que le practiquen el desunén al otro lado 
de la isla.  
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en el futuro, pero cuando culmina la historia nos damos cuenta que Rosaura, a pesar de 
ganar fama y triunfar por las provincias con sus merengues, aún después de la muerte 
del músico, nunca logra vencerlo ni sustituirlo. Esto, sin embargo, no significa que se 
deje “intacto el orden patriarcal y abusivo de la sociedad dominicana” al que alude 
Rodríguez y mucho menos que Honorio Lora se convierta en un antihéroe. La Postalita 
toma la iniciativa de retar a Honorio a un duelo que no requiere destreza con armas, 
sino con el acordeón y la composición e interpretación de merengues, desvirtuando así 
la retórica de la violencia del trujillato. Además, La Postalita se presenta en la novela 
como la única mujer que se hace famosa tocando perico ripiao con su acordeón. Según 
Hutchinson “the traditional style of accordion playing is considered very masculine, 
requiring virtuosity, dexterous technique, and strength in quickly moving the bellows 
back and forth (62). Por lo que la presencia de este personaje y el hecho de que sea, 
precisamente, el merengue —el arma cultural simbólica más poderosa de la ciudad 
trujillista—el elemento que la sitúa en el mismo plano que Honorio, son indicios de la 
debilitación del discurso (neo)trujillista en el texto.  Podría preguntarse el lector qué 
importancia tiene este hecho: la respuesta está en que contrario a lo habitual en la Era, 
La Postalita domina, hasta cierto punto, la interacción publica con su heterónimo42. Es 
más, a lo largo de la trama nos damos cuenta de que La Postalita adopta el discurso 
sexual masculino: “La Postalita era hombrera, tenía fama de hacer buena cama y de 
restregarse con quien le gustase, pero Atilio no era su tipo. […] La Postalita se sentaba 
con pose masculina. Cruzaba las piernas grandes y pulposas con poca gracia”(102).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 De acuerdo con Derby, salvo algunas excepciones, el rol de las mujeres en la vida 
pública era bastante limitado. Las mujeres de Trujillo, por ejemplo, eran “dowdy and 
unassuming, taking little or no public role in regime affairs” (1115).  
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De otro lado, Honorio es quien enseña a bailar merengue al artífice de la 
institucionalización del género musical, lo cual apunta a un proceso de (re)enseñanza y 
(re)aprendizaje de las coordenadas del elemento de identidad cultural más importante de 
la nación dominicana, no en manos del Estado, sino de quienes lo producen. Incluso, 
hacia el final de la novela aparece un letrero político que confirma el intento de 
reconfiguración de los poderes. El lema: «traicionaron al Jefe» conlleva que “algunos 
pensaron que se refería al Jefe musical y no al entonces Jefe de la nación” (128). El Jefe 
no es ya el Estado sino un ícono musical cuya producción cultural proviene del pueblo.  
Estimo que la obra logra articular un discurso reivindicativo que se consolida 
con el alejamiento de Honorio y La Postalita de los lugares comunes con los que se 
suelen representar los roles de género en la narrativa que se enfoca en el tema del 
(neo)trujillato. En la siguiente sección veremos cómo el merengue y la dinámica de las 
galleras junto a la representación de las relaciones fronterizas contribuyen también al 
germen de un discurso alternativo que desafía el discurso hegemónico heredado del 
(neo)trujillato en la novela. 
Pleitos de gallera: entre guerras políticas y de amores.  
Trujillo knew well that the cockfight was a political arena. 
 He discouraged cockfigting: not by decree or fomal law,  
but he simply “made it known.” 
 That was his way: to govern by suggestion and innuendo, 
 letting fear and suspicion  
alongside an unspoken code do his work form him. 
 Making his wishes known so subtly,  
Trujillo could arbritrarily enforce them.  
Though he was said to feel that cockfighting 
 discouraged good work habits, 
 it could just as well have been that 
 he disliked the fighting rooster  
that represented Horacio Vásquez, 
 the President that Trujillo had forced from power.  
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(Elizabeth Wucker, Why the Cocks Fight: Dominicans, Haitians, and the Struggle for 
Hispaniola 21).  
 
En Why the Cocks Fight: Dominicans, Haitians, and the Struggle for Hispaniola, 
Michele Wucker sostiene que la pelea de gallos era una actividad clandestina durante la 
Era de Trujillo porque, ante los ojos del dictador, ésta, entre otras actividades rurales, 
impedían el progreso y la modernización del país43. Por lo tanto, la gallera, además de ser 
un espacio libidinoso y dionisíaco, se constituyó como un lugar politizado en el que las 
peleas de gallos, más que un deporte prohibido, formaban parte de una dinámica que daba 
pie a la articulación discursiva de lo dominicano desde los márgenes de lo prohibido y 
condenado por la oficialidad. Las advertencias de Ignacia Marsán vaticinan que la bebida 
y el ambiente de violencia de la gallera conllevarán la muerte de Honorio Lora: «de esos 
delirios de alcohol y fandango, habrá canciones que te harán daño, la muerte vive 
también en el corazón de los acordeones y de las palabras, hay músicas que matan. 
Lamento estar lejos de ti, porque ni siquiera podré defenderte» (37). El ambiente 
dionisíaco de la gallera es, precisamente, la pólvora que provoca el estallido de Honorio 
Lora y sus merengues en contra de sus enemigos y de la Dictadura. La consumición 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43  Cabe señalar que esta es una de las ideas secundarias de la tesis de Wucker. La base 
primordial de su trabajo se enfoca en la representación de la gallera como alegoría de 
las relaciones fronterizas entre Haití y la República Dominicana. A pesar de que, a 
primera vista, este acercamiento podría parecer interesante, se reduce a mostrar una 
imagen animalizada, primitiva y un tanto ridiculizada de las relaciones dominico-
haitianas. La tesis de Wucker presenta una mirada hasta cierto punto condescendiente 
de la relación entre ambas naciones que, tal y como observan Samuel Martínez y 
Arturo Victoriano, deviene en una tesis un tanto limitada (Martínez, 2003; Victoriano, 
2014). Debo indicar, sin embargo, que a lo largo de su análisis Wucker singulariza 
algunos rasgos comunes entre Haití y la República Dominicana (la música es uno de 
ellos) con la intención de subrayar que “the cultural differences were [not] the root of 
the problem” (3).   
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desenfrenada del ron, el aguardiente, el clerén y la tafiá  dan pie a que éste desate una 
batalla simbólica en contra de las imposiciones del Estado a través de la composición e 
interpretación de sus merengues. Las letras del merengue que denuncian la muerte de sus 
compadres rayanos durante la Masacre del 1937 marcan el inicio del cambio discursivo 
de sus merengues. Esto es de gran importancia ya que se usa el merengue, una 
herramienta cultural capital para el proyecto nacional dominicano, para delatar y 
combatir un hecho nefasto que afectó en mayor escala a los haitianos y rayanos que 
habitaban la zona fronteriza.  
La gallera es un espacio donde “se encuentran los “valores” de la cultura 
dominicana: el honor, la hombría, el coraje y los pleitos” (Valerio-Holguín, “Tres 
excavaciones” 276).  Por lo tanto, hay una correspondencia entre los gallos y los 
hombres cuyo rol es enfrentarse a un opositor, ya sea en batallas amorosas, políticas o 
musicales. La violencia de la pelea de gallos se extrapola a las riñas entre músicos y 
finalmente conlleva la muerte de algunos de los opositores de Honorio Lora que 
estaban al servicio del Trujillato44. Debo señalar que, contrario a las aserciones de 
Wucker, la violencia no se cifra en contra del “Otro” haitiano o rayano, sino del 
“Otro” trujillista. En su acertado ensayo “Not a Cockfight: Rethinking Haitian-
Dominican Relations” Samuel Martínez desafía las bases del argumento de Wucker 
respecto a la relación fronteriza entre haitianos y dominicanos. Según Martínez, el 
énfasis en la supuesta animosidad histórica que ha definido la relación entre ambos 
países perenniza el consabido y trillado discurso histórico oficial (80). Por lo tanto, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Veáse la cita en la página 51 en la que el hijo de Honorio da muerte a algunos de los 
enemigos de su padre en la gallera. Todos los perecidos eran simpatizantes o estaban 
al servicio de la Dictadura.   
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Wucker perpetúa la cuestionable idea de que los ciudadanos de Haití y la República 
Dominicana están llenos de una animosidad recíproca. El hombre del acordeón 
deconstruye esa supuesta animosidad. A lo largo de la novela, vemos cómo en la 
gallera de La Salada, espacio central de El hombre del acordeón, las letras de Honorio 
desafían esa retórica trillada. La pelea de gallos en la novela no es una alegoría del 
conflicto domínico-haitiano, sino de las disputas políticas y románticas entre “los 
gallos” de la parte oriental de la Isla. Prueba de ello es que todos los opositores de 
Honorio son dominicanos al servicio del Trujillato (La Postalita, Panchito Mejía, 
Atilio, el Capitán González, entre otros). Mostraré tres instancias que demuestran que 
la lucha de Honorio no se eleva en contra del “Otro” haitiano o rayano, sino de 
“Otros” asociados al Trujillato.  
En primer lugar, antes de que Honorio se marchara a recorrer los pueblos y 
galleras de la Línea Noroeste del país con Ignacia Marsán, el narrador prevé que el 
acordeón de Honorio será un arma fundamental para enfrentar los líos amorosos y 
políticos que le aguardan en el camino: “En la cita definitiva y antes de montarla en 
las ancas de su yegua alazana, Honorio la saboreó de lejos con su amapola brillando 
en la parte superior de su orejita derecha. Tenía «sobado» el acordeón, que era como 
su arma de guerra y de amores” (33). Cuando el acordeón se introdujo al merengue a 
finales del siglo XIX añadió un nuevo sonido que significó una ruptura en la estructura 
rítmica del género musical. El hecho de que el narrador apunte que el acordeón será 
imprescindible en las luchas del músico es importante porque revela el carácter de 
ruptura de la música de Honorio. Los valores que representa el acordeón se desplazan 
a su dueño, al hacedor de las letras que, junto con el sonido innovador del instrumento, 
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rompe la estructura rítmica e ideológica de los merengues de la Dictadura. El título de 
la novela sintetiza esta relación de interdependencia entre el músico y el instrumento: 
El acordeón se adueña del hombre hasta que éste último se fusiona con él y se 
convierten en uno. De ahí que el espíritu de Honorio vague y habite otros cuerpos 
hasta que el acordeón descanse en el panteón con él.  
En uno de sus primeros enfrentamientos el acordeón estalla y, junto a una letra 
improvisada, ataca a Panchito Mejía, calié al servicio de la Dictadura45, “y se dice que 
también él era de los que llevaba noticias  a las autoridades sobre las letras de 
Honorio, que en sus finales iban contra la autoridad establecida” (61). La enemistad 
entre ambos, Panchito y Honorio, surge cuando el primero intenta enamorar a Ignacia 
Marsán en un lugar público, atentando así contra el honor de Honorio y de su joven 
compañera:  
Panchito Mejía le dijo dos piropos en el Mercado de la Plaza en Santiago y, 
oronda, Nacha Marsán le reclamó: "no te busques vainas con Honorio, porque te 
quita la fama con sólo hablar de ti en un merengue", y así fue, cuando Honorio 
supo que Panchito le enamoraba la hembra, improvisó ese merengue frente al 
mismo enamorado, el que, lleno de vergüenza, se dio un balazo en la pierna 
derecha cuando se le zafó el disparo destinado a Honorio. (61) 
Ante la ofensa, Ignacia le advierte a Panchito que Honorio vengará su honor con las 
letras de un merengue que lo difamarán. La mujer de Honorio acierta y Panchito paga el 
precio de su osadía con la composición de un merengue en el que Honorio lo animaliza:  
Todo aquei que come burro, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Calié. Espía, delator. Palabra misteriosa que se popularizó odiosamente en los 
últimos tiempos de Trujillo. (Inoa, Diccionario de Dominicanismos).  
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como Panchito Mejía, 
aigo le queda de bestia 
y rebuzna cuaiquei día. (61) 
Las letras de este merengue le sirven, entonces, como herramienta para coronarse 
triunfador y vengar el desagravio que se comete en contra de su mujer. Además, el 
merengue funciona como un arma difamatoria que, a través de la figura de Panchito, 
agrede a todos aquellos que están al servicio del Trujillato. Al final, la misma trama se 
encarga de emascular a Panchito cuando éste se dispara a sí mismo con la bala 
destinada a Honorio. Este episodio revela el poder simbólico que tiene el merengue 
tanto en las luchas personales como en la guerra de Honorio en contra del régimen.  
En segundo lugar, Rosaura, aquella niña que bailaba y tocaba con Honorio el día 
que el músico enseñó al Jefe a bailar merengues, pasa a ser La Postalita, una mujer que, 
como he dicho antes, se inserta en la retórica masculina de la novela. En su primera 
aparición en la historia reta a Honorio a un duelo musical que sucederá en la última 
reencarnación del espíritu de Honorio en el cuerpo de su hijo Acedonio Lora, en el 
encuentro final que decidirá el futuro del acordeón de la leyenda musical. Cabe 
mencionar que La Postalita, además de ser la antagonista musical de Honorio, encarna 
la figura de los tantos merengueros de la época que componían e interpretaban 
merengues que divulgaban las glorias del Jefe y la Dictadura, promoviendo así la lealtad 
al gobierno y sus estatutos. A propósito de La Postalita, el narrador cuenta que: 
De pronto en sólo días había pasado a ser la merenguera preferida del Partido y 
de la que se decía que, cuando estaba ebria como una cuba, lanzaba vivas al 
General y tenía como tema musical aquel merengue que rezaba:  
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Yo me voy pa la manigua 
con mi machete a peleai,  
y a defendei ei gobieino 
de mi ilutre Generai… (98) 
 Hacia el final de la novela, La Postalita reta a Acedonio Lora, a un duelo 
musical que acaba con la recuperación del acordeón de Honorio Lora, que luego es 
enterrado junto al cuerpo de su dueño. Desde ese entonces “ya no hubo músicas ni 
misteriosos merengues nocturnos” (145). El acordeón volvió a su dueño. Este hecho 
reitera el cúmulo de triunfos simbólicos de Honorio y su prole sobre el Jefe y sus 
aliados.  
Por último, Honorio Lora y sus merengues también vencen al Jefe y a los asesinos 
de sus compadres. Cada merengue subversivo de Honorio Lora contribuye al 
debilitamiento del poder del Jefe. Veloz Maggiolo crea un personaje que desestabiliza 
la tendencia propagandística de los merengues que lisonjeaban la Dictadura. Con sus 
merengues Honorio Lora adultera las reglas que obedecía la producción cultural de 
entonces y, de manera osada, ataca directamente al Jefe y denuncia los atropellos que 
comete en contra de los haitianos. A pesar de morir por ello, el triunfo de Honorio sobre 
el Jefe yace en que logra permanecer en la memoria activa del pueblo a través de su 
música y de la intervención espiritual de una bruja haitiana.  
La reinvención de la gallera como un espacio híbrido.  
Si esta tierra da pa' do'  
Y hasta para diez  
Tira ahí el hoyo en un do' sale una mata de block  
Si es que ellos tan bien aquí  
Aunque tú no seas de ahí  
Tú no tiene doce tíos en otro país.  
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(“Da pa lo do”, Rita Indiana Hernández)  
  
Planteo que El hombre del acordeón presenta un modelo de las relaciones 
fronterizas entre Haití y la República Dominicana como alternativa al histórico pasado 
antagonista. En la novela se realzan la relación mercantil que ha existido entre ambas 
naciones y las similitudes culturales entre los dos lados de la isla comúnmente 
ignoradas por la oficialidad.  En la siguiente cita del texto se puede apreciar este cambio 
de perspectiva : 
El merengue, la música más importante de la zona, había penetrado igualmente 
en las galleras haitianas llamándose meringue en territorios donde los 
dominicanos tenían concubinas y amigos en varios poblados, mientras que el 
comercio del triculí, que era aguardiente hecho de guarapo de caña de azúcar, y 
el de otras bebidas haitianas, penetraba en la zona dominicana, a la vez que 
poderosos dueños de negocio de Fort Liberté, Ouanaminthe, Malapasse o Anse-
à-Pitre, más al sur tenían igualmente concubinas y amantes dominicanas, 
consintiéndose unas a otras, como si la cuestión de los sexos y los celos no se 
debiera medir por una línea fronteriza. (18)  
En su libro Haitian-Dominican Counterpoint: Nation, State and Race in 
Hispaniola (2003), Eugenio Matibag presenta un modelo de las relaciones domínico-
haitianas que desafía las nociones históricas hasta hoy comúnmente enfatizadas. 
Matibag propone un prototipo de la relación entre ambos lados de Hispaniola que se 
enfoca ya no en la hostilidad, sino en la solidaridad y la colaboración entre ambos 
países. De acuerdo con el crítico, “la tarea de reconocer dichos vínculos debería 
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entrañar una nueva tesis sobre la frontera, una que, aunque reconozca la persistente 
hostilidad entre dominicanos y haitianos, pueda poner esa historia secular de 
antagonismo en contraste con un entramado de influencia recíproca e interdependencia 
entre ambas naciones (2).  
En la antes citada entrevista con Rita De Maeseneer, Veloz Maggiolo resalta 
algunos de los elementos culturales comunes entre las dos culturas —la haitiana y la 
dominicana—, entre los cuales destaca la gallera: “La novela es satírica, la novela es 
poética, además con elementos que son comunes a las dos culturas, como la gallera, por 
ejemplo, el gallero, el hombre de los merengues, de la música” (n.p.). Con esta  relación 
se intenta resaltar los lazos comunes que han devenido en dos culturas que, a pesar de 
compartir un largo pasado histórico repleto de conflictos y luchas políticas, también 
comparten un legado cultural, símbolo del cordón umbilical que, según Sophie Mariñez, 
subraya el parentesco que ha habido entre ambas naciones46. La gallera representa así 
un lugar que, desde el plano simbólico, desafía la conceptualización  de este espacio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 En la ponencia titulada “The Haitian Question in the Dominican Republic: Toward 
New Representations of Haiti in the Dominican Imagination”, presentada en el marco 
de la Africana Studies Faculty Interest Group Discussion Series, 14 de mayo, 2014 
(Borough of Manhattan Community College, City University of New York), así como 
en el artículo “Alegorías de una hermandad atormentada: construcciones alternas de 
Haití en la literatura dominicana”, a salir en una edición especial sobre República 
Dominicana en la revista Memorias: Revista Digital de Historia y arqueología desde 
el Caribe (Universidad del Norte, Baranquilla, Colombia) primavera 2015, la escritora 
y académica dominicana Sophie Mariñez enfatiza la relación de hermandad que ha 
unido a ambas naciones —Haití y la República Dominicana. Para ello, analiza una 
serie de textos literarios de autores dominicanos tanto de la isla como de la diáspora 
que apuntan hacia una nueva manera de conceptualizar “el Otro” haitiano en la 
literatura dominicana.  Además, en tres de sus poemas, Maríñez destaca el malestar de 
una voz poética que, sin miramientos, arremete en contra de los supuestos valores 
nacionales que perpetúan la ideología racista de la ciudad (neo)trujillista ante las 
injusticias cometidas en contra del hermano país haitiano y sus descendientes, hijos 
también de Hispaniola. Para ver dos de los poemas, consulte el apéndice 2.  
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como alegoría  de la animosidad entre ambas naciones, enfocándose en la relación, ya 
no violenta entre ambos lados de la isla, sino en la importancia del legado cultural 
común que deviene en un proyecto literario que, novedosamente, reconoce los rasgos 
comunes de ambos lados de la frontera domínico-haitiana.  Sin duda, esta perspectiva se 
desvía de la representación de Wucker de la gallera como un espacio metafórico 
animalesco en el que la relación domínico-haitiana se reduce al enfrentamiento de dos 
gallos —Haití y la República Dominicana.   
Más allá, en El hombre del acordeón, no sólo se reconoce que la gallera es un 
elemento cultural que comparten ambas islas, sino que con la gallera de La Salada 
asistimos a un espacio que, en suelo dominicano, se constituye como el “ágora 
campesina” en la que se mezcla lo haitiano, lo dominicano y lo rayano. En la gallera  de 
La Salada se bebe ron, clerén, tafiá rayanos y aguardiente: “Esa noche, como 
aconteciera el día de su muerte, habría fiesta en la gallera de La Salada y en todas las de 
la zona fronteriza. Mucha fiesta. El clerén, el tafiá rayano, el aguardiente de caña, serían 
traídos en damajuanas y barricas cambiadas por carne y cuero de chivo47.” Esta 
amalgama de bebidas procedentes de ambos lados de la isla denota el carácter híbrido 
de la identidad de la zona fronteriza y, por ende, de la identidad dominicana: “Las 
vasijas de hojalata con serpentines hechos de trozos de manguera que pasaban por 
debajo de las aguas del río soltaban aguardiente por el otro lado. Se respiraba el vaho de 
los diferentes alcoholes”. Asimismo, se resalta la presencia del acervo haitiano en la 
cultura dominicana que logra penetrar el lado dominicano a través del sonido de unos 
tambores que se escuchan en la gallera de La Salada desde la ciudad de Jacmel, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Clerén. Aguardiente de caña. Tafiá. Aguardiente haitiano. (Inoa, Diccionario de 
dominicanismos).  
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localizada en la parte suroeste de Haití. En el mismo episodio también  se pone de 
relieve el intercambio lúdico subrepticio que había entre las galleras de Haití y la 
República Dominicana: 
Los tambores del lado haitiano tocaban y los galleros de Jacmel llegaban a la 
frontera sin traspasarla debido al miedo de aquellos días. Las jugadas serían al 
este y al oeste del río y luego, si hubiese sido posible, los animales ganadores en 
ambas galleras aledañas serían enfrentados en terreno de nadie el día en que 
llegaron las Marineras, cerca de las festividades de la Virgen de los Remedios. 
(30) 
Arturo Victoriano señala que la tesis de Matibag (que mencioné al inicio de esta 
sección), a pesar de generar una propuesta que involucra la región fronteriza, se 
debilita al privilegiar la parte dominicana y su relación con Haití (80-82). El hombre 
del acordeón presenta una visión que contrarresta hasta cierto punto la debilidad que 
resalta Victoriano. La muerte se constituye en el más fuerte de los lazos de solidaridad 
que existe en la representación de la relación fronteriza en El hombre del acordeón. 
Como he puntualizado antes, Honorio emprende una lucha literal y metafórica en 
contra de los asesinos de sus compadres rayanos que, a su vez, simbolizan el cúmulo 
de los rayanos y haitianos perecidos en la Masacre del 1937. Durante el entierro de 
Honorio los tambores haitianos callan en señal de duelo por su muerte y como muestra 
de agradecimiento y solidaridad porque él haya dado su vida por Tocay y Má Misién. 
Este acto evidencia que la comunión entre ambos lados trasciende los confines de la 
muerte:  
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En la madrugada el Malpensado, el búho que vive de día y duerme de noche, 
gritó para avisar la hora, y eran las dos cuando los acordeones y güiras que se 
apoyaban en la tambora y en el balsié que los merengueros haitianos golpeaban 
con furor, dejaron de sonar y se despidieron. "Yo sí que te he querío y aquí 
estoy, Ignacia, y aquí estoy, Remigia, muriendo de frío." (50) 
Del mismo modo, con el desunén que se le practica a Honorio Lora después de 
que fuera envenenado se destaca el rol fundamental de la espiritualidad haitiana en la 
salvación del músico48. Con la ayuda de la bruja Polysona Françoise, “una bruja 
haitiana de Ouanaminthe que fuera luego la persona que enseñó a Ignacia Marsán a 
ejercer poderes” (18), los dos grandes amores de Honorio, Ignacia Marsán, “una de las 
tantas mujeres de Honorio, pero sin duda la más querida” (18) y Remigia, inician su 
venganza en contra de los asesinos de su amante. Junto con Polysona, le practican un  
desunén a Honorio. La salvación espiritual de Honorio, como he dicho antes, ocurre 
bajo los códigos del vudú practicado por una bruja haitiana en tierra haitiana:  
Las versiones son contradictorias, y les narro lo que hasta el momento de 
hablar con Remigia Aquines, y dos de los hijos de Honorio pude comprobar, y 
es que al hombre del acordeón, como le llamaban, o más bien a su cadáver, le 
practicaron en la tierra haitiana el desunén, y más tarde lo transformaron en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 El término desunén ya ha aparecido en varias ocasiones en este estudio. Esperé 
hasta este momento para explicar su significado por la importancia que tiene en la 
elaboración del argumento de esta sección. En Vodoo in Haiti  Métraux  define el 
desunén o déssunin, término proveniente del francés déssonner, como la ceremonia a 
través de la cual se separa el cuerpo de su loá, o sea, su espíritu. Según Métraux, “It 
takes place immediately after death but can equally be celebrated at the cemetery some 
days or even weeks later if, for some reason or other, it was impossible  to celebrate it 
at a desired moment” (244). Este es el caso de Honorio ya que su cuerpo es 
transportado desde la gallera en la parte dominicana de la isla hasta Haití para 
practicarle la ceremonia.  
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una figura mítica llamada Samedí cuando lo cambiaron finalmente de un 
cementerio a otro. (13)  
De manera que con el desunén no solo se perenniza la figura de Honorio, sino 
que también se realza el carácter sincrético de la zona fronteriza, ahora bien, 
favoreciendo las manifestaciones religiosas de la parte haitiana. Honorio es, así, el 
portador de una identidad híbrida que, para los rayanos del lado haitiano, es “el Barón 
Samedí, y para ellos, los rayanos del otro lado, San Elías” (84). Coincido con Néstor 
Rodríguez en que “la caracterización mítica de este personaje se hace aun más 
contundente al vincular a Honorio con el sujeto rayano y emplear motivos propios de 
la religión vudú” (“El panteón rayano”, 2011:3). Creo, además, que con el proceso 
espiritual post-mortem al que es sometido y su subsecuente integración a lo que Néstor 
Rodríguez denomina como “El panteón rayano”, Honorio se constituye como una 
figura contradiscursiva que propone un modelo fronterizo híbrido y se resiste al 
proyecto de “dominicanización de la frontera” que conllevó el genocidio de 193749.  
Más allá de Honorio, el narrador señala que debido a la condición rayana de 
los habitantes de la zona fronteriza, estos “creen en ambas religiones: la de los curas 
católicos y la que se desarrolla del otro lado de la frontera en donde los dioses tienen 
otras alternativas y modos de actuar, nombres y poderes diferentes”. De igual manera, 
el narrador subraya la presencia de otras religiones en la zona fronteriza: “Ahora en la 
frontera hay evangélicos, pentecostales y adventistas, y han entrado montados en 
bicicleta gringos que pregonan ser los portadores cristianos de un señor mormón de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 El artículo, ya citado en varias ocasiones de Néstor Rodríguez, se titula “El panteón 
rayano de Marcio Veloz Maggiolo”. En el mismo, Rodríguez subraya la relevancia de 
la identidad rayana en El hombre del acordeón.  
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apellido Smith” (84). No obstante, en medio de esta porosidad intersticial, se antepone 
la supremacía del vudú haitiano cuando Honorio más allá de adquirir la condición de 
rayano, se inserta en el culto religioso del lado occidental de la isla y es aceptado en la 
corte espiritual del vudú haitiano, tal y como lo confirman las citas a continuación:  
Aunque Honorio jamás fue practicante de estas creencias el hecho de haber 
muerto por criticar las medidas del llamado «corte», donde murieron haitianos y 
rayanos, le daba oportunidad y derecho de ser tratado como uno de ellos. 
Polysona deseaba que aquel espíritu llegara pronto al Ginen, sitio en donde 
habitan los espíritus del agua, y lugar en donde viven los viejos habitantes 
desaparecidos de las aldeas y pueblos ya olvidados. (84) 
Guedé, el regente de la muerte y los muertos, así como Legbá, portero único 
capaz de permitir la entrada de los espíritus a la zona sagrada del desunén, 
estuvieron presentes. Según Remigia, muy contentos de tener cerca al hombre de 
los merengues que asedió con su música a los autores de tanta muerte.  (88) 
2.6.3. El otro merengue de Honorio 
Tal y como he puntualizado antes, los merengues de Honorio Lora reflejan el 
carácter contradictorio y ambiguo que ha caracterizado al género musical popular. 
Antes de la Era de Trujillo el merengue sirvió como herramienta de resistencia política 
en contra de la Ocupación estadounidense, “un símbolo generalizado de unificación e 
identificación nacional, un ente de exaltación patriótica, […] una tradición vinculada a 
la identidad dominicana, un símbolo de la nacionalidad” (Tejeda 84). También sirvió 
como vehículo propagandístico de apoyo a Trujillo en las campañas presidenciales 
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previas a la Dictadura. Durante la Era se consolidó como el elemento cultural 
predilecto del proyecto hegemónico cultural trujillista50.   
Honorio Lora, músico rural de merengue liniero, el “Papá Dios del merengue”, 
encarna el carácter dual del merengue: sumiso unas veces y rebelde otras.  Veloz 
Maggiolo, consciente de esta yuxtaposición de valores que caracteriza al género 
musical popular, reconoce que la figura de Honorio sigue, además, la estética de las 
novelas del dictador: 
En la obra se sigue la tradición del dictador que mitológicamente es enseñado a 
bailar merengue por el músico y el dictador que destruye las comunidades 
rayanas. El músico se va convirtiendo a la vez en enemigo, en un cantor de la 
tragedia que afecta al régimen. Hipócritamente Trujillo quiere siempre 
demostrar que es el amigo todavía del personaje, aunque está condenado a 
muerte. Es todo el mundo contradictorio de la Dictadura: por una parte elogia y 
hace desaparecer lo que le molesta. Todo este mundo entra en la magia del 
espacio fronterizo. (De Maeseneer, “Entrevista a Marcio Veloz” 2) 
Honorio, después de haber sido el merenguero favorito del Jefe, aquel que “le enseñó 
a bailar el verdadero merengue” (24), pasa a ser enemigo del Jefe y del Estado. De 
manera que, el mismo elemento que acercó a Honorio al Trujillato, desató una guerra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Chaljub Mejía subraya la importancia del merengue en el proyecto unificador de 
Trujillo y afirma que la sagacidad del Jefe fue instrumental en la consolidación del 
régimen tiránico durante 31 años. Chaljub Mejía concluye que el tirano supo apreciar 
el valor de la cultura en su poyecto de manipulación masiva: “Trujillo era un hombre 
implacable y despiadado, pero tenía a la vez la suficiente astucia para darse cuenta de 
que el poder tiránico se ejerce y se mantiene con el sable de fuerza bruta y también 
con la manipulación de los sentimientos y la conciencia de la gente” (111).  
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entre el músico y el Régimen que finalmente culminó en su muerte51. Honorio entierra 
en el pasado los merengues que compuso “por encargo” a favor de la Dictadura; los 
sepulta en el olvido e inicia, así, una nueva faceta en la vida personal y profesional del 
merenguero: “En aquellos años mozos y ante la belleza de Ignacia Marsán, Honorio 
Lora olvidaría los merengues calientes escritos antes para los rufianes de ejército por 
encargo cuando creía en la buena fe de los Generales” (37).  A través de la figura de 
Honorio, el autor problematiza la relación  del merengue con la identidad  cultural y 
nacional dominicana. De un lado, vemos el desarrollo de un merengue al servicio de la 
Dictadura que funciona como herramienta de consolidación del discurso hegemónico 
y unificador (neo)trujillista; de otro lado, vemos el (re)surgimiento de un merengue 
que adopta la esencia insubordinada de principios del siglo XX.  
Con sus nuevos merengues, Honorio Lora subvierte el modelo del merengue 
auspiciado por el Trujillato: el género musical vuelve al espacio de la Línea Noroeste, 
donde se originó, como si con ello el autor buscara devolver la cultura al pueblo y 
erradicarla de las garras del Estado. Asimismo, el merengue adopta el cariz rebelde y 
subversivo de sus inicios denunciando los desacatos cometidos por la Dictadura. 
Simbólicamente Honorio mata a sus enemigos con su propio veneno: crea merengues 
propagandísticos que en vez de divulgar las glorias de Trujillo, difaman la figura del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 El narrador señala que el cambio de los merengues no sólo afectó las letras que 
componía que exaltaban a Trujillo, sino que surtió efecto en los merengues de amor 
que componía a sus amantes: “Ya no eran los merengues del amor, los versos 
cantadores del rumor del guayacán espantando pericos, no los que hablaban de la 
mujer de su vida y las madrugadas calientes. Ahora fueron los versos de la protesta y 
la amargura. El General que donaba y regalaba acordeones, manejaba la muerte a su 
antojo, y no se sabe, porque es lo que se dice, que nadie haya podido decirle el 
General durante aquellos años que una orden suya era imposible de cumplir” (35).  
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tirano y su régimen dictatorial. En otras palabras, sigue el modelo de manipulación 
cultural implementado por la ciudad trujillista y lo subvierte. Tras la ya comentada 
muerte de sus compadres, en la “época en la que Honorio Lora comenzó a cambiar” 
(53), el acordeonista compone varios merengues que divulgan las atrocidades 
perpetradas por la Dictadura en contra de  rayanos y haitianos:  
A lo negros lo mataron 
del río Masacre a la vera, 
y a la pobre Ma Misién, 
a la pobre, quien la viera. 
Lo dientes de cara ai sou, 
sonrisa de mueita entera. 
La comadre Ma Misién 
se murió de matadera.  (35) 
Y en uno de sus últimos merengues compone unos versos que, al parecer, se dirigen 
directamente a Trujillo: 
Para matar a un rayano 
porque a uté le dé la gana, 
búquese un machete grande 
y una iglesia sin campana. (59) 
A raíz de este cambio de actitud, Honorio pasó a ser enemigo oficial del 
gobierno, otro traidor más, que debía ser eliminado según Vetemit Alzaga. En un 
informe oficial, el historiador del Estado le comunica al Jefe que tiene en su poder las 
letras transgresoras de Honorio:  
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A los Aquino se les respeta por su honestidad. De ellos la más agraciada es una 
chiquita llamada Remigia, la que usted debería ver porque es muy bonita y se 
perdería por aquí, donde hay tantos delatores y canallas, tantos traidores, como 
lo fuera el susodicho Honorio, porque aquellas letras de merengue yo las he 
recogido y se las enviaré, puesto que mi interés es limpiar verdaderamente la 
región de alimañas musicales como ésas. (70) 
En un acto de rebeldía contra las falsedades de los historiadores que estaban al 
servicio del régimen, Honorio Lora escribe un merengue que se mofa del proyecto 
nacional de hispanización que pretendía (re)inventar los orígenes de las comunidades 
españolizando los apellidos para eliminar el sustrato africano del imaginario 
dominicano. En su campaña de difamación de la Dictadura a través de sus merengues, 
Honorio dedica las siguientes letras a los nombres falsos: 
Juanita la loca 
cambió de apellido, 
pero nunca pudo/cambiar de vestido. 
Juanita la mona/ se viste muy bien, 
pero el pintalabios/no le queda bien. 
Ay, Juanita la loca 
cambió de acordeón, 
pero nunca pudo/hacerlo mejor... 
Ayyy, hacerlo mejor. (73) 
Además de difamar la Dictadura, los nuevos merengues de Honorio también 
sirvieron como un vehículo para rescatar los orígenes rurales del merengue que luego 
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potabilizó Trujillo. Como expliqué en el primer capítulo, cuando el Jefe traslada el 
merengue a los grandes salones, lo despoja de ciertos elementos que, a su parecer, eran 
rudimentarios y proyectaban una imagen primitiva de la cultura nacional. Contrató 
músicos con altos conocimientos técnicos, algunos de ellos con formación clásica, 
para que (re)inventaran el merengue como un prototipo de música sofisticada y 
moderna. En medio de esos cambios, el acordeón, un instrumento popular proveniente 
de Alemania, fue erradicado de los grandes salones y sustituido por saxofones y 
pianos. Veloz Maggiolo rescata el acordeón de la marginalidad a la que quedó 
relegado durante la Era. El acordeón resurge con sus sonidos de ruptura y se convierte 
en un elemento fundamental en la poética de desmantelamiento de la ciudad trujillista. 
 En El hombre del acordeón, el músico no descansa en paz hasta que es vengado 
y su instrumento, el acordeón que amenizó sus merengues, es enterrado a su lado. Este 
hecho, además de subrayar el vínculo inexorable que existe entre ambos, hombre y 
acordeón, corrobora la importancia de la recuperación de las tradiciones populares 
enterradas por el régimen trujillista. Honorio es el centinela de las costumbres rurales, 
el ‘guardián’ de una tradición vulnerada y marginada por el poder hegemónico 
dictatorial.   
El hombre del acordeón es la única novela dominicana que tiene como subtexto 
el merengue típico. Este hecho tiene mucha incidencia en la recuperación de 
tradiciones locales provenientes del campo que, como dije antes, fue una de las 
grandes preocupaciones del grupo Convite en la década del 1970. Hasta hace unos 
años se había prestado poca atención a la importancia del merengue típico en la 
identidad dominicana. No cabe duda que el celo antropológico de Veloz Maggiolo 
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influyó en el germen de una novela que se ocupa de llenar este vacío, al menos, en el 
ámbito literario. Pese a que El hombre del acordeón no pudo escaparse del fantasma 
de la masculinidad hegemónica trujillista, su acercamiento al período histórico de la 
Dictadura es una propuesta original: parte de un modelo de relación de solidaridad 
fronteriza entre Haití y la República Dominicana; rescata de los escombros el acervo 
rural fronterizo; y construye un mito local que a ritmo de perico ripiao reescribe la 

















	   87	  
Capítulo 3. Contoneando entre el aquí y el allá: tres semblanzas merengueras.  
Sería acertado colegir que los estudios de la inmigración dominicana de los 
últimos quince años se han orientado hacia el modelo transnacional. Esta dinámica 
bidireccional entre la República Dominicana y los Estados Unidos ha sido registrada 
por un grupo de investigadores que se han dedicado al escrutinio de la 
interdependencia política, económica y cultural de la comunidad dominicana en los 
Estados Unidos con el país de origen durante la década de los noventas52. Este 
fundamento teórico parte de los efectos que ha tenido el movimiento pendular de los 
dominicanos de la isla a Manhattan en sus comunidades de origen. La intensidad de 
los  constantes intercambios entre ambos espacios ha contribuido a que la República 
Dominicana sea considerada como un modelo prototípico de transnacionalismo. No 
obstante, Silvio Torres-Saillant se ha opuesto a la categorización de la realidad 
migratoria dominicana como comunidad transnacional porque a su parecer este 
modelo distorsiona las ventajas socio-políticas, económicas y culturales que la 
sociedad global ofrece al dominicano promedio y excluye el impacto de la educación, 
la clase, el poder capital y las brechas generacionales en el acceso a los beneficios de 
la aldea global (Diasporic Disquisitions, 2000: 20). Pese a que reconozco el valor de 
la postura crítica de Torres-Saillant, considero que el arte, la literatura y la música 
popular de la actualidad se ajustan mucho más al paradigma transnacional. Esto, sin 
embargo, no niega la existencia de productos culturales que se explican mejor desde 
una perspectiva diaspórica.    
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Véase los trabajos de Sherri Grasmuck y Patricia Pessar (1991); Luis E. Guarnizo y 
Michael Peter Smith (1994); Patricia Pessar (1995); Ninna Glick Schiller, Linda Basch 
y Cristina Blanc-Szanton (1992); Jorge Duany (2011). 	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En lo que a esta sección respecta, leeré los tres textos a continuación como 
prototipos que reflejan ambas perspectivas migratorias del dominicano. Propongo que 
tanto Francis Mateo como Rita Indiana Hernández presentan dos vertientes de la 
experiencia migratoria dominicana que, debido a los constantes intercambios culturales 
entre la isla y Nueva York, deviene en un prototipo de “aldea trasnacional” en la que 
germina una cultura híbrida, especialmente en las áreas de la literatura, la música 
popular y la danza (Duany, 2011). Por el contrario, planteo que Rey Emmanuel Andújar 
rompe los lazos simbólicos que unen al sujeto migrante dominicano con el merengue —
la seña de identidad cultural del país de origen. Considero que este cambio de dirección 
comulga con las reflexiones de Torres-Saillant sobre la experiencia migratoria actual de 
los dominicanos53.  
Los autores de los textos que voy a examinar utilizan el merengue como 
vehículo para proponer nuevas aproximaciones a “lo dominicano”. En las obras que 
analizo a continuación el merengue no representa un símbolo homogéneo de cohesión 
cultural sino que sirve como punto de enunciación para articular discursos identitarios  
alternativos.  Estos textos se aproximan al desmantelamiento de la narrativa discursiva 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  En Diasporic Disquisitions: Dominicanists, Transnationalism, and the Community, 
Torres-Saillant explica por qué la noción de diáspora funciona mejor que el modelo 
transnacional para definir la experiencia de la comunidad inmigrante dominicana de 
hoy:	  For me the idea of diaspora serves better than that of transnationalism to help us 
discern the complexity of the modern immigrant experience of Dominicans. The very 
etymology of the word warrants the locus of complexity. For the Greek sperein means 
both to plant and to spread, suggesting as once the sense of taking root and that of 
becoming uprooted. […] To allay that concern, it might help to concede that, in spite 
of its longevity, the concept of diaspora could still retain the ability to account for 
socioeconomic, political, and cultural circumstances such as immigrant minority 
communities are experiencing in contemporary society. […] Diaspora boasts the 
further advantage that it enters into no quarrel necessarily with the determination of a 
transplanted people to build community and grow roots in the host country (2000:31). 	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predominante desde tres perspectivas: La primera resalta los cambios del género 
musical en el Santo Domingo post-dictatorial; la segunda integra el merengue con otros 
géneros musicales populares extranjeros; y la tercera lo desarraiga del imaginario 
dominicano. Desde el punto de vista pragmático, la creación de una narrativa-merengue  
permite, además, penetrar la industria cultural popular y alcanzar nuevas audiencias. 
Mateo, por ejemplo, introduce  el merengue típico a  una nueva generación de lectores 
tanto dentro como fuera de la isla. Logra que la historia de Cañemo se lea en los bares y 
carwashes remotos del municipio rural Mao, Valverde, localizado en la línea fronteriza 
entre Haití y la República Dominicana. Papi, de Rita Indiana Hernández, tiene aún 
mayor alcance por dos razones: de un lado, tiene como subtexto los merengues de los 
años setentas y ochentas, la época de oro del merengue post-dictatorial; de otro lado, su 
difusión se incrementa a raíz de que la escritora, también líder de un grupo musical, 
lanzara un disco de merengue. Por último,  con el cuento “Merengue”, Rey Emmanuel 
Andújar presenta una subjetividad migrante que rompe sus lazos con la comunidad de 
origen a través del desmantelamiento del merengue como símbolo identitario 
dominicano. 
3.1. Segundo contoneo. Francis Mateo: Viviendo el aquí y recordando el allá desde 
Washington Heights.  
El actor  y escritor dominicano Francisco Mateo nació el 6 de marzo de 1977 
en Santiago de los Caballeros, República Dominicana. Se crió en Mao, la misma zona 
que ambienta parte del cuento “Cañemo Revival Blues” 54. Llegó a los Estados Unidos 
en 1994 y desde entonces ha vivido en la ciudad de Nueva York. Además de escribir, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Para acceder al cuento consúltese: http://www.cielonaranja.com/francismateo.htm	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Mateo ha trabajado con una gran variedad de compañías de teatro, incluyendo el 
Teatro Público, MP Dramaturgos Fundación, Teatro Rodante Puertorriqueño, Hudson 
Shakespeare Company, Etapas Urbanas, el Teatro Clásico de Harlem en Nueva York y 
el Teatro Folger en Washington.  
  En el campo de las letras, Mateo es una voz emergente de la comunidad 
dominicana de Washington Heights. Ha incursionado en los géneros de poesía y 
narrativa. Su primer libro, una colección de poemas titulada Ubre Urbe (2013) circuló 
exitosamente en la comunidad dominicana de Washington Heights. Su cuento 
“Cañemo Revival Blues” (2011) figura en Cielonaranja.com, un sitio web dedicado a 
la difusión de las letras dominicanas.  
Su primera colección de poemas pone de relieve realidades raramente 
exploradas en la literatura dominicana, tales como la miseria, la soledad, la corrupción 
y el desencanto que invaden la comunidad dominicana de Washington Heights. Con 
un tono inquisitivo, contestatario e implacable, nos revela verdades incómodas que 
ambicionan reevaluar la condición de los hijos de la Ubre Urbe, de los sujetos 
transnacionales que oscilan entre el aquí y el allá.  
En el poema “Inners”, por ejemplo, la voz poética, ese yo que deambula por las 
sombras lapidarias de la noche, no siente más que hastío en la mañana. Su recorrido 
por las calles del norte de Manhattan lo despierta a una realidad de jóvenes prostitutas, 
perico y un concierto cacofónico de voces fantasmales. Esta apertura marca la 
trayectoria de un poeta trashumante que se pierde en la penumbra cotidiana.  
En otros poemas reflexiona sobre la miseria, la falta de solidaridad, la 
violencia y la corrupción que amamantan a los habitantes de Washington Heights. En 
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el poema que da título a la colección, “Ubre Urbe”, vemos un yo solitario y azotado 
por las inclemencias de la despiadada ciudad: Resbalo por las anchas cunetas/del 
primer mundo/mientras del cielo caen agujas/y nadie me toca la herida (13).   
Varios poemas de la serie reproducen el estado transnacional que asedia a los 
sujetos que habitan las calles del norte de Manhattan a través del manejo de fusiones 
lingüísticas entre el inglés y el español, el constante intercambio entre ambas 
comunidades —el aquí y el allá— y/o la nostalgia. Los poemas “Sábado por la 
noche”, “Romo Juice”, “Blue Plastic Tanks”, “Homesick Buffons” y “Fiestas 
Patronales” ilustran algunas de estas tendencias. En “Homesick”, la voz poética apela 
a lo que, a mi modo ver, es uno de los pilares del poemario: los avatares de “una 
identidad hermafrodita”. Con mirada crítica se reflexiona sobre aquellos que se aferran 
a los recuerdos de la isla y se sugiere que la incapacidad de escapar de la nostalgia es 
el motor de la miseria de la diáspora: …la cultura tísica de una diáspora/montada en 
el palo ‘e la cotorra de una voladora (18).  
La selección exhibe una fusión de íconos y elementos culturales que subrayan 
el hábil manejo de diversos registros culturales. En “Sábado por la noche”, la voz 
poética invoca el soneto 100 de Shakespeare y reclama a la musa perdida aquello que 
lo librará de su condena y le permitirá encontrar su nicho: Mi condena es una página 
en blanco,/el no caber dentro de ella,/el no caber en la nada” (34). El poema también 
nos trae los ecos de Bob Dylan con la alusión a su canción “Tangled up in Blue”. 
Además, las influencias de Thomas de Quincey y Williams Carlos Williams se 
evidencian en los Opus —conjunto de 8 poemas que cierran la colección— y en 
“Apology for Summer” y “Sickles Street”, respectivamente.  
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Los poemas “Opus 2” al “Opus 9” clausuran el poemario con un tono crítico y 
mordaz. El yo poético oscila entre las calles de Washington Heights y las de la Media-
Isla acompañado de una furia reveladora. Las verdades incómodas salen a la superficie 
con rabia y frustración y de ellas brota una voz comprometida, dispuesta a 
desenmascarar a los artífices de la Ubre Urbe.  En “Twitt-re” y “Rama”, encontramos 
una voz que en medio de la reflexión se aferra a algo que no deje extinguir/el fuego 
vital y adopta una postura desafiante, listo para enfrentar los embates de los 
perpetuadores de nostalgias caducas: Sobre una rampa impía/Resisto las 
embestidas/Lamiendo la pólvora/De una bala al futuro (41).   
3.1.1. ¿Murió el Cañemo o no?: (des)enterrando el merengue típico desde el 
espacio transnacional.  
La etapa narrativa de Mateo se inicia con el cuento “Cañemo Revival Blues”. 
Al igual que en el poemario Ubre Urbe, el cuento presenta una serie de elementos que 
subrayan la hibridez como un elemento consustancial a la identidad dominicana: la 
integración del inglés y el español; la mezcla de géneros musicales dominicanos y 
estadounidenses; las alusiones a elementos culturales de Nueva York y la República 
Dominicana. En ambos casos, además, asistimos a dos textos con claros matices 
autobiográficos en los que el autor se confunde con la voz poética o narrativa55. Su 
voz aguda y penetrante hurga en la herida de la dominicanidad trasnacional y, pese a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Cabe señalar que esta proclividad a crear textos autobiográficos ha sido un lugar 
común en la producción literaria de autores dominicanos en los Estados Unidos: 
“Muchos críticos que estudian la diáspora coinciden en que la mayoría de las obras 
son de índole (auto)biográfica y que crean visiones teñidas de nostalgia respecto a la 
madre patria. Además, casi siempre se relaciona esta imagen idealizada de la tierra 
natal con el campo, este supuesto guardián de los valores auténticos” (De Maeseneer, 
2006:121).  
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que celebra su condición híbrida, desmantela la imagen idealizada de los dos espacios 
que definen su identidad: la tierra natal y la urbe neoyorquina.  
La miseria, el desencanto y la soledad que encuentra en la cotidianidad de los 
sujetos de Washington Heights y que retrata atinadamente en su poemario lo impulsan 
a transportarse a otra realidad, a un espacio atávico que le permite articular un nuevo 
discurso de “lo dominicano” desligado de la miseria que ha encontrado en la ciudad de 
Nueva York. Para ello, Mateo se desplaza al espacio rural donde reposan los recuerdos 
de su niñez y adolescencia. El autor nos muestra el panorama cultural de la zona rural 
de Valverde, Mao desde la mirada de un joven migrante originario de ese municipio, 
cuya integración a la dinámica global y a la plataforma mass-mediática le han 
proporcionado mayor acceso a su cultura y comunidad originaria.  
Propongo leer “Cañemo Revival Blues” como una versión modernizada de El 
hombre del acordeón que pretende insertar las tradiciones rurales al imaginario 
dominicano y transnacional. Mateo se aproxima a la ruralidad desde su posición como 
inmigrante dominicano del nuevo milenio cuya conexión atávica con la tierra natal ya 
no está determinada por las dolorosas memorias del pasado histórico dominicano o por 
los recuerdos de su infancia, sino por el constante intercambio cultural con la 
comunidad de origen a través de las redes mediáticas.  
 La historia germina de una advertencia real que la ex-esposa de un vecino de 
Mao, conocido como “El Cañemo”, le hace en la plataforma social del Facebook56. En 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Creo que antes de proseguir, es necesario aclarar el significado de la voz cañemo, la 
cual no aparece registrada en ningún diccionario. Es un adjetivo calificativo que suele 
usarse en el argot popular dominicano para referirse a un hombre infiel al que le 
gustan mucho las fiestas y la bebida. El Cañemo de Mateo es así el arquetipo 
hipermasculino que compendia algunos de los valores hegemónicos dominicanos.	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dicho portal, ésta predijo lo que le pasaría a “El Cañemo” si seguía entregado a la 
bebida y a las fiestas. Recordemos que, en el plano de la ficción, sucede lo mismo en 
El hombre del acordeón cuando Ignacia Marsán le advierte a Honorio Lora que la 
bebida y la violencia de la gallera conllevarían su muerte: “de esos delirios de alcohol 
y fandango, habrá canciones que te harán daño, la muerte vive también en el corazón 
de los acordeones y de las palabras, hay músicas que matan. Lamento estar lejos de ti, 
porque ni siquiera podré defenderte” (Veloz Maggiolo, 2003: 37). En mi primera 
lectura del texto advertí que esta coincidencia no podía ser gratuita. Luego de indagar, 
descubrí que Mateo leyó el texto de Veloz Maggiolo y que éste le sirvió como 
inspiración para reflexionar sobre las transformaciones culturales en la zona rural 
fronteriza entre Haití y la República Dominicana.  Por tanto, me parece valido 
argumentar que Mateo sigue los pasos de Veloz Maggiolo y recrea un paisaje rural 
que tiene como fondo el ron, las mujeres, la muerte y, sobre todo, la música.  
Con la difusión de la supuesta muerte de Cañemo en los medios sociales se 
vislumbra el impacto de la tecnología en la diseminación de la información. Los 
eventos que conllevaron su muerte y un conjunto de tradiciones populares propias de 
la ruralidad dominicana no se quedan relegados al espacio rural, sino que se filtran a 
través de las redes mass-mediáticas: 
La noticia se regó en una hemorragia virtual, Twitter silbaba tantas letras que se 
había perdido el cómo y el cuándo de su muerte. En el Facebook se tejían 
telarañas en los posteos que llevaban su nombre, llamadas, e-mails. “No jodas” 
“¿Quién? ¿El Cañemo?” Expresiones como estas eran palpables en cada rincón 
donde fue conocido. De repente los medios tecnológicos-sociales se hicieron eco 
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de una carta que flotaba en el ciberespacio huérfano y con letras que más que un 
poema parecían lágrimas de alambique. (n.p.) 
En “Cañemo Revival Blues” confluyen dos elementos culturales que 
representan el lugar de origen y el espacio de acogida: el merengue típico y el rap, 
respectivamente. Por un lado, el merengue típico funciona en el cuento como el 
símbolo de una cultura que está atravesando procesos transformativos. Las letras de 
los merengues típicos ayudan a comprender los efectos de la implementación de un 
modelo urbano en la República Dominicana, de la emigración hacia los Estados 
Unidos y la globalización (Hutchinson, 2006: 66). El merengue típico es, además,  la 
herramienta cultural que conecta al sujeto transnacional no ya con la isla, sino con una 
fracción de ella. Este arraigo a un espacio marginado de la ruralidad fronteriza 
dominicana está ligado a la tradición musical de una zona que desde la Era de Trujillo 
quedó al margen de los discursos identitarios dominicanos. Es así como la presencia 
del merengue típico y el realce de un espacio periférico en “Cañemo Revival Blues” 
contribuye al proyecto de desmantelamiento de un imaginario dominicano exclusivista 
y homogéneo.  Por otro lado, la presencia del rap sirve para introducir una tradición 
cultural estadounidense que también forma parte de la subjetividad transnacional 
dominicana.  
El cuento se sitúa dentro de una narrativa dominicana contemporánea 
transnacional que pretende deconstruir tanto las narrativas nacionales dominantes —
sustituyéndolas con historias fragmentarias en las que se destacan espacios e historias 
marginales— como la hibridez cultural que predomina en la comunidad transnacional. 
Mateo escribe una historia desde los márgenes y la coloca en el centro de los diálogos 
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nacionales y globales. De esa manera revive y rescata tradiciones locales de su lugar 
de origen y, a su vez, inserta la realidad rural en la enmarañada dinámica global. 
Hutchinson destaca el rol del merengue típico en el constante intercambio cultural: 
“The constant reference of típico merengues to local places reinforces listeners' ties to 
their regional and local origins, creating a Dominican space in New York even while 
emphasizing the fact that roots have not been planted in the city, but remain in the soil 
of Santo Domingo” (2006: 56). En “Cañemo Revival Blues” las letras de los dos 
merengues que aluden a la muerte ambientan el entierro de Cañemo, se unen al gran 
espectáculo que congrega a los vecinos de la aldea global en un rincón rural de la 
República Dominicana. Hecho que indica que no se han plantado raíces en la ciudad, 
sino que se mantienen en el suelo del lugar de origen:   
Acompáñanos a la procesión que lo despedirá por todo lo alto. La fiesta fúnebre 
empezará a las 11 a.m., febrero 27 del año en curso. Frente al parque 
Independencia, Mao, Valverde.  
Ya para las 11:30 a.m. las calles  estaban llenas de personas que llegaban desde 
zonas aledañas, barrios, pueblos y el extranjero. No sé si la gente llegaba porque 
lo conocían o por la conmoción que causó su muerte en las redes sociales; 
cualquiera que fuera la razón aquí estaban todos congregados. (n.p.) 
 La supuesta muerte de Cañemo ocurre en un lugar típicamente asociado al 
espacio urbano: “Él murió, murió masticando un buche de ron. En una car wash 
manoseando a una morena que se lo iba a ‘dar to’ (n.p.). El car wash adquirió 
popularidad en los centros urbanos de la República Dominicana, en especial, en los 
suburbios de la capital dominicana a finales de la década de los setentas. Desde sus 
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inicios se convirtió en un centro de socialización masculino. Los hombres iban allí a 
lavar sus carros, ver concursos de wet t-shirts, consumir alcohol y disfrutar de bachata 
y perico ripiao en vivo. Este salto de la gallera de Veloz Maggiolo al carwash es 
reflejo de las transformaciones socioculturales a las que se ha visto sujeto el espacio 
rural a partir de los años setentas.   
Mateo muestra que, a pesar de las diferencias contextuales entre la 
ambientación de su cuento y la novela de Veloz Maggiolo, hay tres elementos que 
sobreviven las transformaciones espaciales y socioculturales del espacio rural: el ron, 
las mujeres y la música. Mateo entrelaza la esencia de “lo cibaeño” con la historia del 
merengue típico. La presencia del merengue típico como subtexto ofrece así una 
semblanza del protagonista que a su vez puntualiza los valores típicamente asociados 
con el comportamiento del hombre cibaeño: 
Se murió El Cañemo 
Por allá por Dajabón.  
¿Quién lo diría? Sí, seño 
con una morena y un trago ‘e ron 
el cañemo se murió. (n.p.) 
Más adelante comenta que las noticias que se divulgan a través de los merengues “entre 
trago y trago” son “las medias verdades y mentiras”: Se murió El Cañemo/po’ allá por 
Dajabón/ni la guaidia ni la policía/supieron nunca la razón/ ¡Ay! ¡El Cañemo se 
murió! Hacia el final del cuento nos damos cuenta que la muerte de Cañemo no fue más 
que una invención, que él aún vivía y que las letras del merengue que luego se filtraron 
en las redes sociales germinaron en una historia fundada en falsedades. Con esta 
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valoración y el sorprendente desenlace de la historia, Mateo desvirtúa el merengue 
como la fuente de información oficial del pueblo. Es más, con la inserción del rap el 
autor desarticula el merengue como la seña única de la identidad dominicana y reescribe 
una narrativa nacional que propone un modelo de identidad híbrido que se inscribe en la 
fragmentada realidad transnacional. Vemos cómo la hibridez transnacional se expresa 
musicalmente en el cuento a través de la fusión de nuevos y viejos repertorios y 
mediante la incorporación de un género musical al que se accede en Nueva York. En 
“Cañemo Revival Blues” asistimos a un modelo híbrido de la dominicanidad 
transnacional que integra un género musical de los márgenes en el imaginario 
dominicano con un nuevo repertorio musical que emerge a raíz de los intercambios 
culturales con la urbe neoyorquina.  El  personaje La “K”, el rapero del pueblo, se erige 
como un ídolo musical a la par con las figuras locales. Él también es amigo de Cañemo 
y sus piezas musicales, junto con dos merengues típicos, celebraron la vida y muerte de 
Cañemo:  
Según los recuerdos, antes de decir las últimas palabras le fue cedido un chance 
a “La K”, el famoso rapero del Pilón, para que recitara par de versos, ya que era 
muy amigo del Cañemo. “La K” reapareció entre la multitud, lánguido y 
encorvado, con una gorra de medio lado de los Yankees de Nueva York y una 
botella de ron blanco que agarraba por la nuca como si fuera un micrófono. 
(n.p.) 
Algunos críticos han subrayado el rol de la comunidad neoyorquina en las 
transformaciones culturales de los géneros musicales populares dominicanos. La 
investigadora dominicana Rossy Díaz nota que la circulación del merengue en este 
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nuevo siglo “ha sido mayormente viable por nuevos estilos musicales, más mediados 
por las culturas juveniles urbanas y la dominicanidad transnacional, así como por la 
tecnología musical y comunicacional y la cultura hip hop” (22). “Cañemo Revival 
Blues” se constituye como una plataforma en la que conviven las tradiciones rítmicas de 
la tierra natal y las nuevas alternativas musicales que derivan del contacto con el 
exterior. La presencia del rap no entra en conflicto con el merengue típico ni intenta 
anularlo, más bien responde a los cambios socio-culturales de un espacio claramente 
influenciado por la fuerza cultural de la migración dominicana en Nueva York. 
“Cañemo Revival Blues” no propone una ruptura con la tradición, sino que articula otra 
alternativa cultural que resulta de los constantes intercambios ya no entre el espacio 
isleño y Nueva York, sino entre Mao y Nueva York.   
El cuento, al igual que los fragmentos de la novela Papi que veremos a 
continuación, plantea una rearticulación de las narrativas discursivas que han delimitado 
la identidad dominicana al espacio geográfico de la isla. Ambas obras proponen un 
modelo de dominicanidad transnacional que, desde los márgenes da cuerpo a un 
discurso que parte de los constantes intercambios de dos espacios fundamentales en la 
articulación de “lo dominicano” en nuestros días.   
3.2 Tercer Contoneo. Rita Indiana Hernández: prototipo de la fusión músico-
literaria.  
Rita Indiana Hernández nació en Santo Domingo, República Dominicana. Tras 
cursar sus estudios secundarios inició la carrera de Historia del arte que luego 
abandonó para dedicarse a la escritura, afición artística que marcó sus inicios en el 
ambiente cultural de la República Dominicana a finales del segundo milenio. Desde 
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muy temprana edad mostró aptitudes artísticas y con tan sólo 18 años publicó sus 
primeros cuentos en la revista Vetas: “El legado”, “La caída” y “La división” (1996)57.  
Además de sus publicaciones en Vetas, su aporte a la cuentística dominicana 
actual ha quedado compilado en dos colecciones de cuentos, Rumiantes (1998) y 
Ciencia Succión (2002). Entre sus trabajos literarios se destacan la novela corta La 
Estrategia de Chochueca (2000), Papi (2005) y Nombres y animales (2013). Sus dos 
primeras novelas han alcanzado un lugar cumbre dentro de las nuevas corrientes 
literarias del Caribe hispano y han contado con la atención de la crítica internacional 
en los últimos años. Los críticos Néstor Rodríguez y Juan Duchesne-Winter sitúan su 
primera novela, La estrategia de Chochueca, en un lugar privilegiado dentro de las 
letras caribeñas contemporáneas. En su introducción a la tercera edición de la novela 
corta, Duchesne-Winter cita las palabras de Rodríguez, quien la definió como “la 
contribución más importante a la novelística dominicana de los últimos 20 años”, 
afirmación que sin duda ha contribuido al interés y fervor con el que la crítica ha 
acogido la obra58. En lo que a Papi respecta, su prosa delirante y musical ha generado 
diversos ensayos críticos entre la intelectualidad internacional59. Papi representa el 
estado fragmentado del concepto de dominicanidad. Su fugacidad y continua 
movilidad espacial invitan a reflexionar sobre la condición transnacional que define a 
la República Dominicana y su diáspora. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 El primer cuento apareció en el volumen del 17 de marzo de 1996.  El segundo y 
tercer cuento fueron publicados en el volumen del 19 de junio de ese mismo año.  
58 Véase la página 7 del prólogo a la tercera edición de La Estrategia de Chochueca. 
San Juan, P.R: Isla Negra Editores, 2003. 
59 Para mayor información, consúltense los trabajos de Rita de Maeseneer (2006; 
2008; 2011), Juan Duchesne-Winter (2008), Néstor Rodríguez (2011), Lorna Torrado 
(2012) y Maja Horn (2014), entre otros.  
	   101	  
Entre otras actividades, Rita Indiana se ha destacado en el área del 
performance, de las instalaciones artísticas y del modelaje, mostrando así su 
versatilidad en el engranaje cultural dominicano y del Caribe. No obstante, aparte de la 
literatura, su contribución al sector musical ha sido la actividad que le ha dado mayor 
proyección internacional. Tras la génesis de su grupo musical Rita Indiana y los 
Misterios, la figura de Rita Indiana se popularizó en la escena latino-alternativa 
internacional y ha despertado la inquietud de melómanos y público en general60. A 
raíz de la propagación viral a través de Youtube de su single “El blu del ping-pong” o, 
en palabras de la autora-cantante, “the song that started it all”, Rita Indiana y Los 
Misterios se convirtió en el fenómeno musical del momento61. Más adelante, el álbum 
El juidero pasó a destacarse en el ámbito musical caribeño y latinoamericano. La 
colección, al igual que sus obras literarias, comprende una amalgama de géneros, 
ritmos y referentes locales e internacionales que definen el carácter heterogéneo de su 
labor artística. Ante la pregunta de situar su obra en un género específico, Rita Indiana 
responde que tanto en la música como en la literatura, ella se ha propuesto crear su 
propia categoría.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Antes del proyecto Rita Indiana y los Misterios, Hernández formó parte del trío 
musical Casiful. Era un grupo de música electrónica conformado por Rita Indiana y 
dos jóvenes españoles residentes en la República Dominicana. Celiany Rivera-
Velázquez, en su artículo titulado “The Importance of Being Rita Indiana-Hernández” 
(2007), ofrece un perfil del grupo y describe una de las presentaciones del mismo en la 
que ella estuvo presente. Además, elucubra posibles interpretaciones al tema 
“Platanito” compuesto por este grupo.  
61 Hay una entrevista interesante conducida por Jasmine Gartz y Félix Contreras para 
NPR Latin Alternative. Para escuchar la entrevista completa, consúltese: 
http://www.npr.org/blogs/altlatino/2011/04/16/135151650/this-week-on-alt-latino-
guest-dj-rita-indiana  
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Cabe destacar que, a pesar de que sus experimentaciones con la música no 
tuvieron lugar hasta unos 16 años después de que Rita Indiana hubiera cultivado el 
género literario, sus cuentos y novelas se han nutrido de la “la tradición órfica del 
Caribe” (Valerio-Holguín, “El orden de la música” 101). Es indudable que la 
presencia constante de la música en la cotidianidad de la autora-cantante ha tenido un 
efecto en su trayectoria artística hasta llegar a ser congénita a sus creaciones literarias: 
“If you read my novels, there is a lot of music in there not just reference to it but also 
in the shape of these works, in the form of these works there is music in them” (NPR). 
Por lo que definir la labor artística de Rita Indiana sin hablar de la dinámica 
complementaria de las dos artes que la han puesto en el mapa cultural del Caribe —la 
literatura y la música—, no presentaría un panorama fidedigno de su labor como 
artista. En diversas entrevistas, Hernández ha subrayado que la interacción orgánica 
entre música y literatura es una constante y que ambas están en continuo diálogo, es 
más, ha insistido en que ambas se nutren entre sí62. En su entrevista para NPR, 
comentó que en el tema musical “El juidero” hay trazos de la obra del escritor cubano 
Lezama Lima. Además, antes de que el “ping-pong” pasara a ser el protagonista del 
tema musical “El blu del ping-pong”, éste fue un personaje literario en su colección de 
cuentos Ciencia Succión. Hernández realza dos características de la pelota de ping-
pong en su relato: la velocidad y la maleabilidad. Luego procede a describir, a manera 
kafkiana, cómo la joven protagonista de su relato personifica dichas características. La 
misma maleabilidad que para el 2003 da lugar a una transformación de la pelota de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Dichas entrevistas fueron concedidas a NPR Latin Alternative, Latin Alternative 
Music Conference, versión 2011 en Nueva York y una entrevista en Barcelona en la 
presentación de la publicación de la tercera edición de Papi a cargo de Periférica.  
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celuloide en personaje literario permite una nueva transformación en el 2010 y pasa 
del plano literario al musical. Aunque a simple vista este hecho parezca 
intrascendente, evidencia el diálogo prevalente entre la literatura y la música de 
Hernández a través del reciclaje y préstamos de imágenes, que será una constante en 
su labor como escritora y músico.   
De hecho, aunque Hernández se considera primero escritora y luego músico, es 
innegable que su trayectoria literaria ha estado impregnada de los sonidos caribeños, 
latinoamericanos y estadounidenses. La obra de Hernández se une al espíritu de un 
grupo de intelectuales y artistas que, a través del arte, la literatura y la música popular, 
buscan ser portavoces de sectores olvidados de la sociedad, seres perdidos en el caos de 
la posmodernidad, en las ruinas de seis décadas de inestabilidad e intransigencia 
política, en las ilusiones rotas de la inmigración63. La integración de la música en la 
literatura discurre en la presencia de ritmos, tendencias e ídolos musicales, estructuras 
rítmicas y estribillos de canciones populares en los textos literarios. Además de la 
tradición órfica del Caribe y del valor estético de la fusión entre música y literatura, 
arguyo que hay un valor práctico que rige la proliferación de novelas y cuentos 
musicalizados. Me refiero a la mayor capacidad de difusión que adquieren los textos 
literarios que se nutren de las tendencias y géneros musicales populares. Las 
declaraciones de Rita Indiana Hernández versan en torno al valor comerciable de la 
música. Para ella, la industria musical tiene un valor mercadeable del que la literatura 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Esta tendencia germinó en un subgénero narrativo de novelas y cuentos musicales 
que sigue proliferando hoy en día. Por ejemplo, Pedro Vergés introduce la novela-
bolero. También está el caso de la novela-bachata y novela-reggaetón de Pedro 
Antonio Valdés. De igual modo, Marcio Veloz-Maggiolo escribe la primera novela-
merengue. Asimismo, Aurora Arias, Rey Emmanuel Andújar, Francis Mateo y 
Josefina Báez urden historias que tienen la música como punto de enunciación.  
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carece. Por ende, recurre a la incorporación de tópicos e imágenes de la música popular 
en su obra literaria para masificar sus textos64.  
Cabe mencionar, además, que con la recreación de espacios cargados de sonidos, 
ritmos e íconos populares locales y extranjeros Hernández logra recrear un espacio y un 
momento determinado fundamental en el germen de nuevos discursos de la identidad 
dominicana. Tanto en las letras como en las figuras y estructuras musicales insertadas 
en los textos encontramos una herramienta que contribuye a la inserción de realidades y 
espacios marginados en el imaginario nacional. La fusión músico-literaria en los textos 
de Rita Indiana Hernández sirve como mecanismo para hilar nuevas narrativas de la 
identidad nacional y cultural desde los márgenes de la oficialidad.  
En Papi asistimos a un texto en el que el lenguaje y el contenido literario se ven 
afectados por las nuevas tecnologías mass-mediáticas, por las transformaciones 
lingüísticas, por los intercambios culturales con el exterior y por la diversificación de los 
códigos culturales que  rigen el universo literario de Rita Indiana Hernández. Papi supera 
la argumentación nacionalizante, dominicanizante de la literatura nacionalista de 
principios de siglo XX y “se inscribe en el discurso de apertura y movilidad textual” (O. 
Pérez 35) que desafía el discurso homogéneo de la identidad dominicana. Con Papi, 
Hernández muestra que la rigidez de las fronteras espaciales y culturales es una 
convención anclada en ideologías caducas que no reflejan la realidad actual del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  Las palabras de Ray Pratt, referidas a la música popular norteamericana, están en la 
misma línea que propongo en mi análisis en cuanto al uso de la música popular en la 
literatura con un carácter pragmático y comercial: “Popular music is one variety of 
cultural commodities serving as a commodity in both the senses of ‘value’ Marx 
distinguished in Capital as ‘use’ and ‘exchange’ values. People use their cultural 
commodities to define their identities and define, as well, a particular subculture.” (6) 
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dominicano. Por tanto, la novela se configura como un espacio intersticial que acoge un 
modelo de identidad fluido que cambia y evoluciona en consonancia con los intercambios 
culturales (trans)nacionales y globales.  
Papi se circunscribe dentro de una política de vigorización de la identidad 
dominicana fragmentada, producto de la hibridez que resulta del contacto con las culturas 
globales y la inmigración dominicana a los Estados Unidos. El texto es el escenario 
literario en el que conviven programas musicales de televisión claves en la reformulación 
de la cultura popular dominicana y estadounidense: el Show del Mediodía, el Sabroshow 
y la cadena MTV. La integración de ambas plataformas musicales y la fusión de 
merengues con la música popular estadounidense en el texto denotan la intención de 
Hernández de que su obra se inscriba dentro de políticas culturales que afiancen un 
modelo de identidad dominicana plural que desafíe la univocidad del discurso identitario 
homogéneo que ha primado hasta hoy. En palabras de García Canclini, esta dirección 
demuestra que “en un mundo tan fluidamente interconectado, las sedimentaciones 
identitarias organizadas en conjuntos históricos más o menos estables (etnias, naciones, 
clases) se reestructuran en medio de conjuntos interétnicos, transclasistas y 
transnacionales” (2003: n.p.). En el caso de Papi, la música popular adquiere un rol 
fundamental en la enunciación de una dominicanidad híbrida. La novela funciona como 
un espacio de re-escritura y reformulación  de “lo dominicano” que nos presenta un 
catálogo híbrido de la identidad dominicana enmarcado en los confines de los circuitos 
globales y transnacionales. Por ejemplo, hay momentos a lo largo del texto en los que la 
autora pone a dialogar el merengue de las décadas de los setentas y ochentas —asociado 
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a la clase baja dominicana y a la comunidad inmigrante en Nueva York— con la música 
popular estadounidense y europea.  
Entre algunas de las aproximaciones que se han hecho a la novela, ha primado la 
de asociarla con las novelas del dictador. Para Rita de Maeseneer Papi adopta 
características de la novela del dictador que sirven como reflexión de dos momentos 
histórico-políticos que aún aquejan la sociedad dominicana: el trujillato y el balaguerato. 
Sin embargo, en un correo electrónico que la escritora le envió un año después de que se 
publicara la novela, Hernández le comentó lo siguiente: “ojalá que mis intenciones 
subversivas no sean en realidad una trampa que transparente mi legado literario 
dominicano, o sea, que la diarrea novelera trujillista no sea, a fin de cuentas, el motor que 
mueva a Papi” (2008: 229). Pese a la valiosa lectura de De Maeseneer, las declaraciones 
de la autora sugieren que, si bien Papi se puede leer desde esa perspectiva, la novela 
invita a otras interpretaciones. En Papi no sólo se vislumbra la sombra del (neo)trujillato, 
sino que se exhorta al lector a examinar las nuevas coordenadas de la identidad 
dominicana. Mi  lectura de la novela está orientada hacia una aproximación que considera 
las transformaciones que resultan de la integración de la República Dominicana en la 
dinámica global y en los circuitos transnacionales. Basta con recordar que el tiranicidio 
del 30 de mayo de 1961 no sólo significó el supuesto final de la Dictadura de Rafael 
Leónidas Trujillo, sino que inauguró un período de cambios y de apertura en la nación 
dominicana, matizado por el permanente contacto con el exterior, la mayor circulación de 
la prensa, la emigración y el rápido desarrollo de la industria tecnológica y de 
telecomunicaciones. En las siguientes páginas destaco cómo Hernández sitúa su novela 
en esta época para recrear los cambios socio-culturales que contribuyen a una poética de 
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desmantelamiento del discurso homogéneo y hegemónico que ha primado en el contexto 
literario dominicano a través del merengue.  
En el presente análisis, pretendo mostrar que la inserción del merengue post-
trujillista como subtexto revela el carácter subversivo de Papi, ya que por la novela 
desfilan las bandas merengueras que rompieron las convenciones del merengue instituido 
por Trujillo. De modo que del maridaje entre la música popular y Papi germinan 
discursos que transgreden las fronteras socio-culturales que delimitan el discurso 
homogéneo de la nación dominicana establecido por los ideólogos (neo)trujillistas.  
3.2.1 Papi: contoneando al ritmo de los cambios 
La etapa que inicia la intervención militar estadounidense del 1965 se caracteriza 
por la extensión del mercado interno, la proliferación de la vida y actividad urbana y la 
masificación de la educación dominicana. Además, en este período se multiplica la 
producción de periódicos y revistas al mismo tiempo que los medios de comunicación — 
televisión y radio— atraviesan un proceso de desarrollo e innovación. Para principios de 
los 90 ya hay una emisora por cada veintinueve mil oyentes, cifra que denota la 
proliferación de radioemisoras en la República Dominicana65 .  La radio se masifica y se 
convierte en uno de los medios de difusión con mayor alcance nacional. Hacia el 1995 ya 
hay siete canales nacionales, varios canales de telecables y los videoclubes empiezan a 
estar en boga. Por tanto, los medios de comunicación van adquiriendo un rol fundamental 
en la construcción de la identidad cultural a raíz de los sucesos histórico-políticos de 
1965.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Tejeda señala el impresionante cambio en la proporción de emisoras y número de 
oyentes. Subraya que para 1962 había una emisora por cada setenta y dos mil 
habitantes (La pasión danzaria, 2002).	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La filtración de la cultura estadounidense a través de la música y la televisión 
contribuyó a la transformación cultural dominicana que Hernández presenta en sus 
novelas Papi y La estrategia de Chochueca. En el próximo capítulo veremos que el 
impacto de la cultura popular estadounidense se matiza aún más en La estrategia de 
Chochueca, lo cual no significa que en Papi no palpemos ese fenómeno. Con Papi, la 
autora viaja en la máquina del tiempo y se detiene en las décadas previas —1970 y 
1980— a la irrupción agresiva de los medios mass-mediáticos extranjeros en los 
noventas. En la novela Hernández se centra en el efecto inmediato que tuvieron las 
transformaciones socio-políticas, la migración dominicana a los Estados Unidos y la 
rápida integración a la dinámica global y transnacional en la reformulación de la 
identidad cultural y nacional.  
3.2.2 Contoneando al ritmo de los merengues post-trujillistas  
El periodo subsiguiente a la Guerra Civil de 1965 también se caracterizó por una 
actitud desaprensiva, liberal y evasiva en el que la diversión fue uno de los medios más 
eficaces para enterrar las memorias de un pasado político marcado por la intransigencia 
de la Dictadura y la inestabilidad política.  La industria musical capta esa conducta y la 
explota, por lo que surgen una serie de bandas merengueras que se desvían del modelo 
solemne del merengue del trujillato e introducen bailes y letras musicales atrevidas con la 
finalidad de entretener y evitar la reflexión sobre los acontecimientos del pasado. Las 
figuras merengueras que desfilan por las páginas de Papi  se enmarcan dentro de esta 
etapa de ruptura. Su rol en el espacio literario, más allá de registrar la actitud evasiva que 
acabo de comentar, invita a reflexionar sobre el impacto de las transformaciones socio-
culturales en el imaginario dominicano.  
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Hacia finales de la década de los sesentas y a lo largo de los setentas y ochentas el 
merengue post-trujillista se inserta en la industria musical internacional en un momento 
de redefinición económica y cultural tanto en el ámbito local como en la comunidad  
global. En este contexto, se inicia una etapa de renovación y ruptura del merengue con un 
pasado dictatorial que lo mantuvo atrasado y anquilosado por más de tres décadas. Este 
espíritu de apertura y ruptura conlleva la génesis de un cuerpo de merengues y 
expositores del género musical que responden a los nuevos cambios sociales y a las 
necesidades de la industria musical. En este ambiente, se erigen una serie de íconos 
musicales populares que vigorizan los cambios estéticos del merengue e insertan el 
merengue en los nuevos circuitos transnacionales. Papi adopta el discurso de este nuevo 
merengue y, sin dejar de criticar su afiliación con la ideología (neo)trujillista y la 
inserción del género musical en la maquinaria de la industria musical capitalista, lo utiliza 
como vehículo para contextualizar los cambios que derivaron de la integración de la 
República Dominicana en el circuito  transnacional y global. Con ello enfatiza la 
necesidad de plantear nuevos discursos identitarios que incluyan las transformaciones 
socio-culturales que han derivado de dicha incorporación.  
 En pos de evitar que el merengue se convierta en un réplica de “papi”,  “un robot 
cuya única señal de vida es su capacidad de putrefacción continua y renovable” 
(Duchesne-Winter, “Papi, la profecía…” 292), Hernández intenta despojarlo de los 
fantasmas del pasado trujillista y de su rol como herramienta al servicio de la Dictadura. 
¿Qué mecanismos utiliza la autora para desvincular el merengue del trujillato en la 
novela? ¿Logra desvincularlo? El hecho de que Hernández destaque la época de 
renovación del merengue durante el periodo post-trujillista no es gratuito. A diferencia de 
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Veloz Maggiolo, a Hernández no le interesa rescatar los orígenes del merengue pre-
trujillista para reivindicarlo como un símbolo nacional propio del pueblo y no de la 
Dictadura, sino que propone un nuevo punto de partida en el que encontramos los 
orígenes de un merengue que emerge de nuevas coyunturas socio-históricas y culturales. 
A través de “papi” y la representación literaria del merenguero dominicano Fernando 
Villalona, Hernández ventila la fatal pervivencia de la masculinidad hegemónica 
dominicana. En algunos momentos se vislumbran atisbos de ruptura con los patrones 
hegemónicos  al destacar la punibilidad del comportamiento de “papi” y Villalona con la 
muerte de uno y el encarcelamiento del otro. Sin embargo, las constantes reapariciones de 
“papi” y la liberación de Villalona un rato después de que lo hayan metido a la cárcel por 
portar drogas, indican que la ideología hegemónica es un mal endémico que hay que 
atacar ferozmente. Por esa razón, Papi acentúa algunas de las problemáticas sociales que 
aquejan a ambos sujetos a raíz de su constante fluir entre la República Dominicana y los 
Estados Unidos con la finalidad de restar importancia al tortuoso y trillado pasado 
dictatorial. Tanto estos dos personajes como otras figuras merengueras masculinas que 
incluyo en mi análisis compendian algunos de los valores atribuidos a una nueva 
subjetividad que resulta de la inmigración dominicana a Nueva York: el dominicanyork. 
Propongo que el énfasis en estas figuras y en la periodización del merengue post-
trujillista funcionan como herramientas para abordar una etapa socio-histórica que se 
mantuvo en los márgenes del ámbito literario hasta el 2005, fecha en que se publica Papi.  
Desde el inicio de la novela, la música acompaña a “papi”. En el capítulo de 
apertura la narradora, una niña de ocho años que espera la llegada de su papi desde los 
Estados Unidos, compara al padre con Jason, un ícono cinematográfico de filmes de 
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terror estadounidenses: “Papi es como Jason, el de Viernes trece. O como Freddy 
Krueger. Más como Jason que como Freddy Krueger. Cuando uno menos lo espera se 
aparece”. Con cada aparición del padre hay una melodía de fondo que anticipa el regreso 
de “papi” y alimenta las ilusiones de la niña narradora “Yo a veces hasta oigo la 
musiquita de terror y me pongo muy contenta porque sé que puede ser él que viene por 
ahí” (9). La “musiquita” marca el tono de la novela: una historia del terror hegemónico 
que aún asedia a la nación dominicana. Debo puntualizar que el terror no viene 
acompañado del merengue, sino de la banda sonora de una película extranjera. Una 
lectura entre líneas revela que la autora aprovecha este momento inicial para anticipar 
que Papi es también una reflexión sobre la hibridez cultural que resulta de las nuevas 
formas de Dictadura en la comunidad global. Aunque la música de Viernes trece no es 
una imposición que proviene de un decreto oficial, el constante bombardeo de los 
productos extranjeros que se filtran en los medios se convierte en una nueva forma de 
opresión que en este caso marca el ritmo de la historia de una niña dominicana que espera 
ansiosa el regreso de su papá, un dominicano inmigrante que vende carros en los Estados 
Unidos. Esta música es, además, la señal que indica los múltiples regresos del papá que, 
al igual que Jason, vuelve cada vez para matar simbólicamente los sueños y anhelos de su 
hija y de todas las mujeres a las que ha engañado: 
Pero Jason sabe más que eso y se desaparece por meses y hasta años, hasta que a  
mí se me olvida que existe, entonces la musiquita de terror es el mismo papi 
dando bocinazos desde su carro y yo bajo los escalones de cuatro en cuatro para 
que él me vuelva carne molida lo más pronto posible.  
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Pero en lo que más se parece papi a Jason no es que se aparece cuando una menos 
lo espera, sino es que vuelve siempre. Aunque lo maten. (10) 
Las reapariciones de papi con su “musiquita de terror” simbolizan la perpetuación de los 
patrones masculinos que dominan en el imaginario nacional dominicano. “Papi” es el 
emblema del hombre mujeriego cuyo valor se mide por la cantidad de mujeres que posee. 
Con tono irónico, la niña narra las travesías de algunas de las novias de su padre. Relata 
el pandemónium espectacular que suscitan las múltiples caras de las mujeres que la 
asedian por ser hija de “papi”. De manera hiperbólica muestra un catálogo casi infinito de 
estas mujeres que no sólo la acosan, sino que además compiten con ella por la atención 
de “papi”:  
Y cuando no son niñeras con las novias mismas […] Porque me han hecho 
esconderme adentro de sus pantihoses. Para que mami no me vea, para que las 
otras novias de papi no me vean. Se disfrazan de mujeres policía, de compañeras 
de la universidad de mami, de saloneras, de muchachitas que van al colmado con 
shores y bajimamas. (62) 
Además de ser un coleccionista de mujeres, “papi” se erige como el arquetipo de 
la opulencia y de los excesos. A simple vista podríamos argüir que esta retórica de la 
abundancia sitúa a “papi” como heredero del legado (neo)trujillista. Sin embargo, las 
coyunturas y la condición transnacional del personaje demuestran que las razones que 
impulsan a “papi” a adscribirse al culto de la abundancia espectacular responden a las 
expectativas sociales que conciernen al sujeto inmigrante expuesto a la gran maquinaria 
capitalista y no a las tendencias melómanas de Trujillo y sus séquitos. “Papi” se 
constituye así como una voz marginal que, luego de haber probado suerte en el exterior, 
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regresa triunfante a la República Dominicana, pero además carga el lastre del 
estereotipado “dominicano ausente”, el dominicanyork: 
Mi papi tiene más carros que el diablo. Mi papi tiene tantos carros, tantos pianos, 
tantos botes, metralletas, botas, chaquetas, chamarras, helipuertos, mi papi tiene 
tantas botas, tiene más botas, mi papi tiene tantas novias, mi papi tiene tantas 
botas, de vaquero con águilas y serpientes dibujadas en la piel, botas de cuero, de 
hule, botas negras, marrones, rojas, blancas, color caramelo, color vino, verde 
olivo, azules como el azul de la bandera. Botas feas también. Botas para jugar 
polo y para cortar la grama. Botas de hacer motocross, mi papi tiene motores, 
motonetas, motores ninja, animales domésticos, four wheels y velocípedos. Papi 
tiene el pelo rizado, negro y rizado, porque cuando era marino y tenía uniformes, 
blancos, kakis, botas, una escopeta de palo, una escopeta de mentira para hacerse 
fotos, mi papi tenía el pelo muy corto, porque en la Marina de Guerra se lo 
cortaban a caco, con una navaja eléctrica que hacía zum zum y le quitó lo que le 
quedaba de rubio en la cabeza, porque es que papi cuando era niño era muy rubio, 
con el pelo casi blanco, casi albino, y muy lacio y muy largo. (22) 
Esta representación casi grotesca de “papi” concuerda con la visión que los dominicanos 
de la isla tenían (y algunos aún tienen) sobre los émigrés dominicanos que se 
establecieron en los Estados Unidos, denominados como dominicanyorks. A pesar de que 
el término se aplica al conjunto de “los dominicanos ausentes” residentes en los países, 
suele vincularse con la comunidad dominicana de Nueva York ya que fue y aún sigue 
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siendo el enclave por excelencia de los dominicanos en los Estados Unidos66. Si nos 
detenemos en la cita anterior un instante y analizamos algunas de las características que 
se le atribuyen a “papi” nos damos cuenta de que su retrato encaja con el perfil del 
dominicanyork. Angelina Tallaj describe a este sujeto social transnacional como 
“working class and rural Dominican migrants who were returning from New York but 
had acquired the money to access American items of luxury”67 (18). Mientras estuvo en 
la isla, antes de irse a los Estados Unidos, “papi” era un marino de bajo estrato que tenía 
las posesiones que le había asignado el gobierno, “tenía uniformes, blancos, kakis, botas, 
una escopeta de palo”. Cuando se inserta en la comunidad diaspórica su situación 
económica cambia y pasa a ser propietario de concesionarios de carros. Regresa a la isla 
en numerosas ocasiones para exhibir los bienes materiales que ha adquirido (botes, 
pianos, chamarras, etc.). A pesar de que esta imagen borda en lo caricaturesco, comulga 
con las pretensiones del dominicanyork de alardear la prosperidad adquirida en el 
exterior. Las cadenas de oro, los carros y la ropa costosa son otros de los símbolos que 
validan su nuevo estatus y lo colocan en el ápice de la escalera jerárquica en su 
comunidad de origen: “Y luego, esto también ya yo lo había visto: cómo se calza los tenis 
Nike, pero se deja el traje de 2.000 dólares […]. Ya todo el mundo sabe que estás 
volviendo, que vas a regresar, que vuelves triunfante, con más cadenas de oro y más 
carros que el diablo. Ya todo el mundo lo sabe” (11-12). Curiosamente, esta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  En argot dominicano “los países” suele referirse a Nueva York u otras grandes 
ciudades o países de destino de la inmigración dominicana.	  	  
67	  En “A Country That Ain’t Really Belong To Me”: Dominicanyorks, identity and 
Popular Music”(2006), la etnomusicóloga Angelina Tallaj advierte la demonización de 
este subgrupo transnacional en la comunidad dominicana de la isla. A lo largo de mi 
análisis veremos cómo Hernández parte de esa “demonización” para validar la 
presencia de esta subjetividad en el discurso identitario dominicano. 	  
	   115	  
jerarquización y la constante adulación de los vecinos de su comunidad en la República 
Dominicana vinculan a “papi” con la estructura de poder masculino que ha primado en la 
isla desde Trujillo hasta Balaguer y Leonel Fernández Reyna. De modo que a través de la  
figura de “papi”, Hernández subraya que el sustrato hegemónico que aún prevalece en el 
imaginario dominicano penetra los sistemas de relaciones sociales en el circuito 
transnacional.  
 En la misma cita vemos, sin embargo, que el énfasis que se le da a la 
transformación física del personaje lo separa de la apariencia solemne de los líderes 
políticos antes mencionados y lo distancia aún más de la ideología hispanófila que ha 
servido como fundamento para el discurso identitario dominicano que profesaban. El 
denominado dominicanyork  de los setentas y ochentas se reconocía por la indumentaria 
pomposa y de aspecto vulgar en tanto que la elite política dominicana se caracterizaba 
por la propiedad y el cuidado en el vestir. En la narración notamos que se filtran 
comentarios negativos sobre la apariencia de “papi” que reflejan algunos de los prejuicios 
sobre los dominicanyorks: “mi papi tiene tantas botas, de vaquero con águilas y 
serpientes dibujadas en la piel […] Botas feas también”. Sin embargo, estos prejuicios 
destacan las diferencias entre “papi” y las estructuras de poder político de la nación. 
Vemos además que la descripción del pelo de “papi” apunta hacia un cambio en su 
identidad que lo acerca más a su herencia afrodescendiente que al legado hispanófilo. En 
la isla “papi” tenía el pelo lacio y rubio mientras que tras su llegada a los Estados Unidos 
el pelo fue transformándose hasta convertirse en “negro y tupido y corto, un mini afro” 
(22).  
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Otro aspecto de gran relevancia a esta discusión versa sobre la afición musical de 
“papi”. En la descripción de su visita a una de las casas de “papi”, la narradora descubre 
la melomanía de su papá cuando nota todos los espacios de la casa que tienen 
“cassetteras” y tocadiscos: “Y es que papi tiene música que una siempre tiene miedo a 
que él quite la canción antes de que se acabe. Él tiene un tocadiscos y una cassettera en 
cada habitación y en cada una hay un disco o un cassette ready to play”. Luego, en un 
alarde de curiosidad la narradora entra a las habitaciones designadas para el 
almacenamiento exclusivo de la colección de discos y cassettes de “papi”: “hay una 
habitación para los merengues, y los estantes llegan al techo. Hay otras habitaciones para 
la música americana y hay una habitación pequeñita para la música clásica o música de 
muertos, como dice papi, que realmente es el baño” (41). El eclecticismo de la colección 
musical de “papi” apunta hacia la articulación de un modelo de identidad híbrida que 
valida las tendencias musicales populares de la isla y de los Estados Unidos. Sin 
embargo, se privilegia el merengue sobre las otras dos categorías que conforman su 
colección. El hecho de que haya una sola habitación para los discos de merengues y que 
lleguen hasta el techo simboliza la prolífica y variada producción del merengue post-
trujillista, la nueva ola del merengue que rompió el discurso unívoco de la identidad 
cultural dominicana.  
La narradora prosigue con la mención de varios de los discos de merengue que 
“papi” tiene almacenados. No es coincidencia que las características que puntualiza en las 
imágenes encajen en la descripción física de “papi”. Las coincidencias entre los retratos 
de la carátula y la nueva apariencia de “papi” sugieren el impacto que tuvieron las 
transformaciones estéticas del merengue y sus representantes en la articulación de la 
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nueva identidad de papi. Además, la acumulación de imágenes de otros similares a “papi” 
permite que la narradora ubique a su papá en un grupo social y ayuda a que un lector con 
ciertos conocimientos de la evolución socio-cultural dominicana transnacional ubique al 
personaje dentro de un periodo determinado. La relevancia de las confluencias físicas 
entre el padre y la estética del merengue de los setentas y ochentas se manifiesta en la 
importancia que la niña le da a las carátulas de los discos y las detalladas descripciones 
que hace de las mismas: 
Pero más que los discos a mí lo que me gustan son las carátulas. Las fotos y los 
dibujos de los cantantes haciendo poses en trono de mimbre o sosteniendo  un 
micrófono  como un muslo de pollo. Fotos en blanco y negro para que una sepa 
quién canta y quién es que toca qué. Algunos traen hasta la letra de los merengues 
para los que no pueden aprendérsela de oído. Fernandito el Mayimbe sentado en 
una roca con un sombrero de vaquero, a Cuco Valoy un policía le cae a 
macanazos, a Fausto Rey un gatico le trepa por el hombro y los Vecinos tienen 
botines blancos y peinados que combinan. Los Kenton se están separando, 
culmina papi mientras mira una carátula en la que se unían a Bonny Cepeda para 
un concierto con trajes de karatecas y con afros que cada año van disminuyendo 
en tamaño. (43-44) 
A este punto creo que ya es obvio que algunas de las imágenes extravagantes de las 
portadas de los discos concuerdan con las características que se les atribuyen a los 
dominicanyorks y enfrentan así al lector con la estética de un grupo marginado en el 
espacio isleño. En la pormenorización de la tapa del disco de Fernando Villalona, Fausto 
Rey y los Vecinos se sintetiza el gusto chabacano y estrambótico que evocaba el repudio 
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de estos sujetos sociales en la sociedad dominicana (Tallaj 19). Cabe señalar que en las 
descripciones de las carátulas de Cuco Valoy y el long play de Los Kenton con Bonny 
Cepeda se filtra una crítica social que aborda el tema de la negritud. En el caso de Los 
Kenton y Cepeda, la narradora apunta que el pajón se hace cada vez más pequeño, 
infiriendo así que parte de la nueva estética exigía que el pelo natural atravesara procesos 
químicos para desencresparlo. Aquí la autora aprovecha esta pequeña brecha para criticar 
las imposiciones que acarrea la inserción a nuevos mercados y circuitos transnacionales. 
Por su parte, la foto del disco de Cuco Valoy es una crítica explícita al maltrato histórico 
al que han sido sometidos los negros tanto en la isla como en los Estados Unidos68. El 
encuentro con las polaridades raciales en los Estados Unidos tuvo un incuestionable 
efecto en las transformaciones del arte popular dominicano. El ejemplo de Valoy invita a  
reflexionar sobre los cambios en las percepciones raciales de las primeras olas 
migratorias de dominicanos a Nueva York. Valoy, lo mismo que “papi” y muchos de esa 
generación de  merengueros,  se vio atrapado en las telarañas de la discriminación racial 
transnacional y sus experiencias fuera de la isla despertaron un entendimiento de su 
situación étnico-racial y de los rasgos afrodescendientes de su identidad69.  
El merengue de esta época es importante, además, porque entre los muchos 
recuerdos que la niña tiene de su padre, los que la transportan a los espacios afectivos 
entre ella y “papi” eran, además los momentos en los que la música estaba presente de 
algún modo. El merengue de la ruptura es, paradójicamente, el único elemento constante 
en las escasas experiencias que ella compartió con papi. Una de esas experiencias tomó 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Véase la figura 3. En ella incluyo la carátula original del disco.  
69	  La presencia de Valoy es importante en el texto porque simboliza la ruptura con el 
silencio histórico de las tradiciones afro-dominicanas en el merengue.  
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lugar un fin de semana que ella pasó con “papi” y en el que él le preparó un desayuno de 
queso frito, mangú y waffles  con un merengue de Cuco Valoy al fondo:  
Los sábados en la mañana, papi se levanta temprano y me prepara un desayuno él 
mismo y entonces corre de la licuadora al tocadiscos y de la estufa a la tostadora y 
de ahí de nuevo a la cassettera. Yo me levanto y me pregunto qué bulla es ésta. Y 
luego camino despacito hasta la sala y veo a papi bailando, moviendo el fundillito 
con un delantal rojo oye en letras blancas dice Chulo # I, en una mano un LP de 
Cuco Valoy y en la otra una bandeja de waffles o mangú con queso frito. (42) 
 
 La importancia del merengue en la configuración de la identidad dominicana es 
indiscutible. Habría que añadir que el género musical ha servido como uno de los 
archivos más fiables de la historia dominicana. Hernández, al igual que  otros escritores, 
acude a esta base de datos para crear un texto literario que se nutre del merengue de 
ruptura que emerge a finales de los sesentas y que evoluciona a la par con los acelerados 
cambios de los setentas y ochentas. Papi se convierte así en una especie de plataforma 
literaria que recoge íconos del merengue post-dictatorial que se erigieron como los 
rostros y voces más conocidos en los circuitos transnacionales. Tres de estas figuras se 
destacan en el capítulo dedicado a la música popular en la novela: Fernando Villalona, 
Johnny Ventura y Wilfrido Vargas.  Tal y como he apuntando antes, este trío me servirá 
para demostrar que Papi puede leerse como un proyecto literario que busca desarticular 
el discurso exclusivista y homogéneo de la identidad dominicana a través de la 
integración al espacio literario de tres íconos del merengue post-dictatorial que, además 
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de dejar su impronta en la industria musical, representan a un grupo social que hasta hace 
poco estuvo al margen de los diálogos identitarios nacionales: el dominicanyork.  
La trayectoria musical del ícono musical Fernando Villalona, alias el Mayimbe, se 
inicia a principios de los setentas, época en que bullían una serie de transformaciones 
culturales en la República Dominicana, siendo el merengue un gran impulsor de 
cambios70. Cabe recordar que a partir de esa década empieza el constante vaivén de 
artistas entre la isla y Nueva York. Villalona se convirtió en una de las figuras icónicas 
del merengue trasnacional. Muchas de sus letras apelaban al sentimiento nostálgico de los 
“dominicanos ausentes”, por lo que pasó a ser uno de los  merengueros predilectos de los 
dominicanyorks. Aunque reconozco que el énfasis que se pone en esta figura en la novela 
podría ser uno de los recursos que contribuye a la identificación de Papi con las 
características generales de la novela del dictador, ya que el Mayimbe representa algunos 
de los valores de la masculinidad hegemónica (De Maeseneer, 2008), creo que conviene 
reflexionar sobre las otras facetas de la caracterización del músico que contribuyen a la 
configuración de nuevas dimensiones de la identidad dominicana en el espacio 
transnacional. Admito que hay aspectos de la representación literaria de Villalona que 
armonizan con la hispermasculinidad de “papi”. No obstante, considero que el proyecto 
discursivo de Papi, más que fortalecer viejos patrones hegemónicos o encasillar a “papi” 
como un personaje que representa la imagen del dictador, sirve para vigorizar la 
presencia de voces alternativas en el imaginario dominicano (trans)nacional.    
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Mayimbe. Dirigente, jefe de alta jerarquía. Tiene cierta connotación peyorativa o 
burlesca. En la República Dominicana este concepto fue adoptado por la farándula: el 
cantante popular Fernando Villalona se hace llamar “el Mayimbe”, Alex Bueno, “el 
Mayimbito” y Fefita la Grande “la Mayimba”. (Inoa, Diccionario de dominicanismos).	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Antes vimos cómo algunas de las facetas de “papi” y Villalona concuerdan con la 
imagen estereotipada del dominicanyork en la isla. Hay momentos en los que las 
coincidencias entre “papi” y el cantante son tan obvias que sugieren el desplazamiento de 
las características del merenguero en “papi” o viceversa. La narradora cuenta, por 
ejemplo, que previo a su aparición en el Sabroshow, el Mayimbe llevaba unos “tenis 
Adidas y su camisita de ramos y su gorrita y su anillo de oro nadando sobre pelo crespo” 
(46). En varias de las descripciones que hace de “papi” realza, como hemos visto antes, 
los mismos detalles físicos con los que describe al cantante. Incluso, hay un episodio en 
el que observa que “papi” llevaba tenis hasta con sus trajes caros: “Y luego, esto también 
yo lo había visto: cómo se calza los tenis Nike, pero se deja el traje de 2.000 dólares” 
(11). Estas coincidencias en la apariencia física son en sí mismas un acto de resistencia 
que aprovecha la visibilidad del merenguero para proyectar una imagen de la cultura 
popular dominicana transnacional que desafía la solemnidad y rigidez que Trujillo 
impuso en la estética del merengue.  
La elección de encasillar a Fernando Villalona en la categoría de dominicanyork 
podría resultar irónica para un lector que esté familiarizado con  la biografía del cantante 
ya que Villalona no era un dominicanyork per se, sino que residía en la isla. Sin embargo, 
basta con recordar su constante vaivén entre la República Dominicana y Manhattan a raíz 
del cual se erigió como un ídolo musical trasnacional que transgredió los rígidos límites 
geográficos y culturales que delineaban la identidad dominicana. Sus composiciones 
musicales apelaban tanto a la realidad de la isla como a la comunidad inmigrante en los 
Estados Unidos. De manera que sus merengues se insertaron en esta dinámica 
transnacional.  De igual manera “papi” transgrede todas las líneas fronterizas entre ambos 
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espacios. Sus continuos desplazamientos impiden que el lector determine su localización. 
Esta coincidencia es de suma importancia porque desarticula las nociones homogéneas de 
la identidad dominicana con la introducción de sujetos transnacionales y la reinvención 
del género musical popular.   
Con la representación literaria de Fernando Villalona, la autora destaca, además, 
dimensiones de la cultura merenguera marginadas por su asociación con la subcultura de 
los dominicanyorks  y con el espíritu de rebeldía de la juventud de la época.  Su conducta 
delictiva en una sociedad dominicana que aún velaba por la preservación de los rígidos 
valores impuestos durante el trujillato y que estaba bajo la estructura militar de Balaguer, 
transgredió las normas conductuales de los dominicanos “de allá” (los de la isla). La 
narradora recuenta el tan conocido episodio en el que el Mayimbe fue detenido en la 
capital dominicana por posesión de marihuana, reanimando así un hecho que escandalizó 
la sociedad en la década de los ochenta y fue enterrado en el olvido con el fin de 
erradicarlo del espacio isleño. Con tono de burla recrea las justificaciones que se hicieron 
del delito para luego develar la verdad que nunca se dijo para preservar la imagen 
incorruptible del espacio isleño: 
Fernandito Villalona, alias el Mayimbe, acaba de ser detenido por posesión de 
Orégano y Cilantro. El afamado intérprete de La Jamaquita  y Tabaco y ron fue 
interceptado por una patrulla que encontró en la guantera del cantante Orégano y 
Cilantro según indicó el examen químico que se lleva a cabo en estos casos […] 
Voces venían corriendo calle abajo, afuera de la tele voceaban: lo agarraron con 
yerba, lo agarraron con yerba. (45)  
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A pesar de que al destacar este hecho parecería que se está perpetuando la imagen 
estereotipada de los sujetos sociales que entran en contacto o forman parte de la 
subcultura dominicanyork, creo que Hernández utiliza esta veta para generar un nuevo 
discurso identitario que propone insertar las dimensiones marginales de “lo dominicano”,  
subvirtiendo así los parámetros impuestos por la ciudad (neo)trujillista.  
 Cabe notar que en el mismo episodio la narradora revela que la inmediata 
excarcelación del Mayimbe se debió a la intervención de un líder político, el síndico José 
Francisco Peña Gómez. Hay aquí una crítica implícita a la práctica del clientelismo  
político y a las relaciones sociales que derivan de ella. Sólo que aquí el poder no yace en 
las manos del político que saca de la cárcel al cantante, sino en el favor público que 
recibe el político del pueblo por salvar a su ícono, al “niño mimado” de las masas. Con 
este hecho la autora muestra, como ya he puntualizado antes, que pese a las continuas 
luchas en contra del poder hegemónico, hay aspectos de la cultura popular que aún 
mantienen afiliaciones políticas.  
Hernández presenta otros líderes merengueros masculinos carismáticos que 
desarrollaron el merengue como espectáculo y vigorizaron su inserción en la industria 
musical internacional en una época en que la migración dominicana a Estados Unidos 
alcanzó cifras elevadas. Destaca la figura de Johnny Ventura, a quien se le acredita el 
haber sido uno de los primeros en difundir el merengue moderno, de ritmo acelerado y 
complicados fraseos. Papi adopta esta misma estética acelerada y complicada a lo largo 
de la trama. Al igual que el merengue de Ventura, el texto puede leerse como un 
merengue moderno, caracterizado por su gran celeridad, fugacidad y una estructura 
compleja. Desde el plano estructural, el impacto de Ventura en la novela es mucho más 
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palpable en la forma que en el contenido. No obstante, la narradora reconoce el impacto 
del fenómeno Ventura en el germen de las corrientes merengueras más fértiles que 
generó el interés de bandas y músicos por seguir este estilo. Cuando compara los ídolos 
musicales que le gustan a “papi” y los que ella prefiere, admite que su favorito es Johnny 
Ventura y su Combo Show porque con él germina una nueva modalidad del merengue 
tanto en la ejecución como en la interpretación que se despoja de la pomposidad y la 
solemnidad de la gran orquesta de salón que instituyó Trujillo. Igualmente, propone un 
formato más ágil que presenta mayor soltura corporal y proyecta una imagen más 
sexualizada como metáfora de la libertad: 
A papi Cuco Valoy le gusta mucho, a mí no tanto, sobre todo cuando saca su 
campanita y dice: y ahora es que vamos a hacer brujería! A mí me gusta más 
Johnny Ventura y su Combo Show, todos con pantalones muy apretados, que 
según mi tía Leysi se meten medias en los pantaloncillos para que se les vea más 
grande y bailan al mismo tiempo, con camisas de color con los botones abiertos 
hasta el ombligo y los pelos y la cadena de oro afuera. (42) 
Asimismo, resalta la figura de Wilfrido Vargas, ídolo musical de los setentas que 
continuó el proceso de ruptura del merengue de los patrones tradicionales asociados con 
el régimen dictatorial.  Hernández también emula la estética de Vargas en la estructura de 
la novela. En diversas ocasiones la lectura de Papi se asemeja al baile de un largo y 
acelerado merengue de Wilfrido Vargas en el que convergen tanto el inglés como el 
español. Wilfrido fue uno de los pioneros en incluir fraseos en inglés en los merengues 
setenteros. Hernández recrea este cambio en algunos de los contenidos de la novela. La 
representación literaria del cantante, al igual que la de Villalona y Ventura contribuye al 
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fortalecimiento de identidades alternativas en el imaginario dominicano. Él también 
forma parte de una nueva estética física que recrea la imagen estándar del dominicanyork. 
En la cita en la que describe a Johnny Ventura en la página anterior, la autora hace nota 
de “las camisas con botones abiertos hasta el ombligo y los pelos y la cadena de oro 
afuera” que usa el cantante. Las observaciones subsiguientes de la misma sitúan a 
Ventura y a Vargas en el mismo plano: “Igual que Wilfrido Vargas, y yo creo que con las 
cadenas se mandan señales, como cuando uno se manda reflejitos con un espejo de una 
azotea a otra” (42). Con esto queda sugerido que la fuerza de ese nuevo merengue recae 
en la armonía de las voces y la conjugación de las nuevas tendencias sin violentar las 
originalidad de cada uno —Ventura se caracteriza por la soltura corporal, el Mayimbe por 
su gran carisma y Vargas por tocar la trompeta.  
Debo señalar que la presencia de Vargas y Ventura en el texto también muestra el 
nuevo mercado cultural que mencioné en la introducción a esta sección. La 
singularización del aporte de ambos en la novela refleja las transformaciones culturales y 
económicas que se dieron cita en la época. No podemos olvidar que los combos, como el 
de Ventura, y las diferentes bandas musicales de Vargas eran también pequeñas empresas 
económicas que, al igual que “papi”, se integraron en la maquinaria del consumo global y 
que, a pesar de sus varios intentos de reaparición, quedaron luego de su gran esplendor 
enterrados en el olvido de una comunidad que sigue evolucionando.  
Hernández rescata de las garras del olvido ese pasado tan próximo a la realidad de 
nuestros días para urdir una nueva narrativa de “lo dominicano”. Aprovecha su 
posicionamiento no sólo como escritora, sino como ícono de la música popular 
contemporánea para incorporar las voces que reanimaron el espíritu transgresor del 
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merengue a los sectores dominantes. A través de la música popular, Hernández logra 
construir nuevas “ficciones fundacionales” que parten de los discursos populares 
obviados por la oficialidad. “Lo dominicano” se reformula en la mutua interacción y 
“contaminación” entre el merengue post-dictatorial y la literatura. Con ello se pretende 
reconstruir la nación como un espacio de interacción que acoge la hibridez y la realidad 
trasnacional en el imaginario dominicano.  
Con la introducción de los discursos de la música popular y la emigración, 
“Cañemo Revival Blues” y Papi, al igual que el cuento “Merengue” que voy a analizar a 
continuación,  desestabilizan la noción homogénea de la identidad dominicana.  “Cañemo 
Revival Blues” lo hace a través de la fusión del merengue típico con el rap, mientras que 
Papi pone de relieve el merengue trasnacional del periodo de la post-dictadura. En ambos 
textos se extienden los límites geográficos del merengue y se inserta en la realidad 
transnacional dominicana. En el cuento “Merengue”, en cambio, se deconstruye el 
merengue como símbolo de identidad dominicana desde la perspectiva diaspórica.  
Cuarto Contoneo - Merengue en cuerpo de “la loca”: ¿la seña que aún nos 
identifica?  
Rey Emmanuel Andújar es considerado como una de las voces más refrescantes y 
transgresoras de la literatura dominicana y caribeña de la actualidad. Además de la 
escritura, se ha insertado en otras prácticas culturales: talleres literarios, dramaturgia del 
cuerpo, arte escénico teatral y performático. Es también miembro del consejo editorial de 
la revista Contratiempo y profesor e investigador de estudios hispánicos en los circuitos 
académicos. Ha publicado las novelas El hombre triángulo (2005) y Candela (2007), así  
como las colecciones de cuentos El factor carne (2005), Amoricidio (2007), Saturnario 
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(2013) y UGDU y otros relatos (2011; 2012)71. Además, es autor y actor de las obras 
performáticas Ciudadano cero (2005) y Antípoda (2011). 
Su propuesta escritural está orientada a extender los límites de la identidad 
dominicana. En su escritura, la isla no es el lugar en el que se configura “lo dominicano”, 
sino un espacio referencial que el autor destruye y reconstruye en cada uno de sus textos.  
Andújar se aparta del discurso patriotero y busca, a través de sus textos, legitimar otras 
narrativas que se separan tanto de los nacionalismos decimonónicos como de la relación 
nostálgica con el lugar de origen del dominicano transnacional de finales del siglo XX y 
principios del siglo XXI. Andújar se ha afianzado como una de las voces contemporáneas 
que busca legitimar los sectores contradiscursivos que han quedado relegados a las 
sombras del imaginario dominicano. El autor urde historias incisivas que laceran las 
memorias nostálgicas del pasado isleño. La violencia de su narrativa subraya el 
espectáculo infame del discurso dominante dominicano.  
En sintonía con esta propuesta está  “Merengue”, parte de la nueva colección  de 
cuentos Saturnario (2013). En “Merengue” alternan los testimonios de una “loca”, un 
homosexual que se vio forzado a salir de la isla por el rechazo que provocó en su 
comunidad su condición de hombre gay, y las acotaciones de una narradora que se ha 
embarcado en la tarea de escribir una biografía de “la loca”. Sus intervenciones en el hilo 
narrativo complementan los supuestos vacíos en las historias que “la loca” relata:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71Candela fue merecedora del Premio Pen Club de Puerto Rico 2009 y desde el 2013 
se ha estado adaptando para guión cinematográfico. Uno de sus relatos sueltos,  “La 
sangre de Philippe”, figura en 3 antologías: Pequeñas resistencias 4. Antología del 
Nuevo Cuento Norteamericano y Caribeño (2006); Narradores dominicanos del siglo 
XX (2006); y Cuentos dominicanos, siglos XX y XXI (antología) (2013). 
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‘Lo que en realidad ella no va a contarme es que se sabe mucho más de su vida de 
lo que ella se piensa. Por ejemplo, escuchándola, uno puede inventarle 
innumerables vidas a partir de los retazos de historias que se pueden recoger 
desde las largas conversaciones con su Hermana, los reproches y las maldiciones 
que en silencio le echa su madre y las cosas que confiesan sus exnovias en una 
página de MySpace’. (88) 
Hacia el final del cuento la narradora reconoce que sólo el cuerpo de quien vivió  
y experimentó el pasado puede rememorar lo acontecido: “Quisiera seguir tratando de 
justificar este frenético teclear. Este exceso en el vivir, pero los recuerdos viven para 
nosotros, hay recuerdos como hay corazones, no se recuerda con la mente calculada, se 
rememora, y para conjugar ese verbo la única manera para hacerlo es el cuerpo”. Luego 
prosigue a plantear el siguiente cuestionamiento: ¿Somos lo que recordamos? De modo 
circular, la respuesta a esa pregunta reposa en los incómodos recuerdos de “la loca” que, 
desde su autoexilio, arremete en contra de las imposiciones identitarias enmascaradas 
bajo un discurso de unificación nacional. La narradora, distraída con las historias que 
otros han hilvanado sobre “la loca”, no comprende hasta el final que el cuerpo de “la 
loca” es la gran metáfora de un sector de la nación dominicana históricamente vulnerado, 
marginado y exiliado de un discurso nacional que no entiende de alteridades.  
A lo largo del cuento los recuerdos de “la loca” sirven para desmantelar seis mitos 
fundacionales sobre “lo dominicano”. Con la deconstrucción de dichos mitos se da cabida 
a un discurso que se erige desde los márgenes. En su lista, el merengue figura como el eje 
de los mitos número uno y dos que analizo a continuación. Incluyo, además, el juego de 
la pelota, que ocupa el número tres en su lista y aparece vinculado al merengue.  
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El cuento se inicia con el desmantelamiento del merengue como la seña que 
identifica a los dominicanos. El merengue se presenta como el símbolo de un discurso 
que marca un rígido sistema en el que la subjetividad homosexual no tiene cabida. Desde 
el principio del cuento se establece la dinámica exclusivista y heterosexista imbuida en el 
baile del género musical popular. La actitud de “la loca” se rebela ante esta construcción 
heterosexista de la identidad dominicana y en un alarde de irreverencia arremete en 
contra del merengue. Del mismo modo, agrede el espacio isleño que dio origen al género 
musical y que lo erigió en un símbolo unificador de la identidad dominicana. Traslada sus 
recuerdos al barrio dominicano al que fue lanzada como “castigo” por haberse estrenado 
sexualmente con Gino a sus catorce años. Sus recuerdos están cargados de odio a todo 
aquello asociado al mito número uno, que impone que el merengue tiene que bailarse 
apretado:   
Cómo te lo explico, a mí se me hacía imposible bregar con la pobreza y de 
momento en un acto de rebeldía de la adolescencia aborrecí los abuelos y la casa 
materna y el barrio, principalmente el barrio muchacha, una sexualidad absurda 
en ese barrio muchacha, un miedo al cuerpo, eso me sembraron a mi en ese barrio 
Juliana, un tremendo y definitivo mal hedor en el cuerpo por el deseo al otro 
cuerpo por ejemplo, mito número uno, un merengue tiene que bailarse apretado 
si no no es merengue. (87)  
La agresión en contra del espacio que engendró la uniformidad imbuida en el merengue 
lacera todos los rincones de una nación que ha rechazado su condición de cuerpo gay. 
Profana con rencor visceral el culto a una identidad nacional delimitada por un discurso 
hegemónico que entierra los cuerpos vivos de una masculinidad contestataria para la que 
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lo homoerótico es fundamental en la construcción de otras masculinidades72. No podemos 
olvidar que la maquinaria trujillista utilizó el merengue para establecer los valores 
fundacionales de la nación. La proyección de una imagen heterosexual de la nación 
dominicana a través de la retórica del baile del merengue entre una pareja conformada 
por un hombre y una mujer sirvió como herramienta para fortalecer el discurso 
heterosexista dominicano. La subjetividad fracturada de “la loca” no perdona un pasado 
que la ha condenado a la ignominia y se propone desestabilizar el orden heteronormativo 
prevalente en el imaginario dominicano.   
La desmantelación del merengue como vehículo para reformular las nociones 
identitarias dominantes está en sintonía con los sentimientos que le evocan sus abuelos. 
En la cita antes mencionada vemos cómo también los ataca por ceñirse a las tradiciones 
heterosexistas del espacio isleño. Tanto el merengue como los abuelos son portadores de 
una tradición que anula la existencia de “la loca” en la configuración del imaginario 
dominicano. “La loca” asiste a una fiesta de Quinceañera con su abuela, de fondo se 
escucha un merengue de Juan Luis Guerra que ameniza el espantoso ambiente de una 
fiesta de la que lo único que mantiene vivo en el recuerdo “es que las fotos carecían de 
caché” (95).  Cuando llega a la mesa de la abuela “la loca” se da cuenta que esta estaba 
borracha y que en medio de la ebriedad ve su imagen en el espejo multiplicada muchas 
veces y cree que es otra mujer. En un gesto de desolación, “la loca” admite que las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  	  En su investigación sobre la masculinidad puertorriqueña, Rafael Ramírez concluye 
que la homosexualidad no es una negación de la masculinidad. Para él, 
“homosexuality can be an integral part in the construction of masculinity” (80). 
Además, Ramírez sostiene que la homosexualidad es sinónimo de homoeroticismo, o 
sea “erotic attraction and sexual acts between persons of the same sex” (79).	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múltiples imágenes de la abuela simbolizan todas las muertes que asedian a seres como 
ella, que irremediablemente no son como la abuela:  
Llegué a la mesa de la Buela que en realidad no quería irse y me pidió otra 
cerveza, me di cuenta que la Buela estaba borracha y me dijo un secreto, “En el 
otro lado, alineada con esta misma mesa, hay una mujer con el mismo vestido y 
los mismos aretes que yo”. La Buela estaba borracha de Barceló Añejo. La Buela 
se refería a su imagen reflejada en los espejos, multiplicada tantas veces hasta 
todas nuestras muertes. (95)  
En su proyecto de desmantelamiento de la hegemonía heterosexista, “la loca” 
acude al baile de merengue por segunda vez. Según ella el mito fundacional  número dos, 
Todas las dominicanas saben bailar merengue es “falso de toda falsedad” (88). Destaca, 
al igual que Mateo en “Cañemo Revival Blues”, nuevas tendencias musicales, el rap y el 
hip hop. A diferencia de Mateo, Andújar no muestra un modelo de convivencia entre la 
tradición isleña y las olas musicales extranjeras, sino que plantea un sistema de 
sustitución en el que cada nuevo ritmo que prueba va eliminando el anterior: “Entonces la 
cosa cambia.  Te cuento que yo a los catorce estaba bien metida en eso de Vico C y todo 
eso, tuve un novio en el barrio que le gustaba esa vaina de MC Hammer con cojones y 
me metí a cocola como por dos semanas” (88).  
En  la misma conversación con la narradora, señala que el baile en parejas es una 
costumbre desfasada que sólo pervive en algunos locales del Bronx frecuentados por la 
comunidad dominicana en Nueva York, que aún guarda un apego nostálgico a los 
merengues de los ochentas: “Tengo para decirle querido Maestro que hace mucho tiempo 
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se dejó de bailar merengue de esa manera, aunque quedan algunos sitios de nostalgia en 
el Bronx en que hay un momento para bailar discos de los ochenta” (88).   
Los merengues de la nostalgia son los de los ochenta, aquellos que junto a los 
merengues setenteros, sirvieron como base para configurar nuevos discursos 
identitarios en Papi. Andújar retoma esa época musical de gloria del merengue que 
resalta Hernández para luego destruirla. Ese rechazo visceral por el merengue en 
general y las diversas reiteraciones que “la loca” hace sobre el odio que siente por sus 
abuelos por ser símbolos de un imaginario heteronormativo que la obligó al autoexilio, 
evidencian su desarraigo de un lugar de origen al que sólo la unen tormentosos 
recuerdos y unas inmensas ganas de destrucción del espacio isleño.  
“La loca” no mantiene ningún lazo afectivo con la isla. Además de deconstruir 
dos mitos que aún forman parte del imaginario dominicano de hoy en día, “la loca” 
reniega de la pelota, el deporte que en su taxonomía ocupa el número tres entre los seis 
mitos: “Pues ese verano yo había renegado de la pelota, mito número tres, Todos los 
dominicanos juegan pelota”. A “la loca” nunca le gustó jugar pelota, un deporte 
exclusivo de varones. Con el tiempo reflexiona y por razones que no explica, asocia su 
falta de interés por el deporte con la figura de su tío: “pero no me di cuenta en ese 
momento sino con el tiempo porque el hermano de mi mamá es pato, lo botaron de la 
casa y todo el drama y la loca superfeliz porque imagínate, salir de ese hoyo de mierda 
que es el barrio” (89).  La pelota y su tío  le ayudan a  esclarecer su condición de 
cuerpo gay. Según el narrador, este hecho conllevó que el abuelo de “la loca” la 
pusiera a bailar pegado con mujeres para “curar la mariconería” (90). Vemos entonces 
cómo el baile de merengue no sólo niega el cuerpo sexual, sino que lo cura, lo despoja 
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de tendencias que se desvían de la configuración heterenormativa del imaginario 
dominicano.  
Pese a que los tres mitos siguientes no incumben al merengue, también 
contribuyen a la retórica de desmantelamiento del discurso hegemónico y  
heterosexista de la nación73. Además, demuestran la intención de extirpar las raíces 
que conectan a la subjetividad diaspórica con el sitio de origen. Esta dirección de la 
narrativa identitaria dominicana comulga con la propuesta de Torres-Saillant de situar 
la comunidad inmigrante dominicana en el paradigma diásporico versus transnacional. 
A pesar de que, como he dicho antes, me adhiero a las teorías transnacionales, 
reconozco que cuentos como “Merengue” están en sintonía con los presupuestos 
teóricos de Torres-Saillant. “La loca” es el fruto de unas raíces que ella misma arrancó 
tras su exilio involuntario de un país natal que la forzó al autoexilio. Su salida le 
permitió entrar a una nueva tierra a sembrar nuevas raíces, aniquilando así todo 
aquello que recordaba de la isla.  
La subversión discursiva de “Merengue” genera nuevos razonamientos sobre 
“lo dominicano” que problematizan el discurso identitario hegemónico y heterosexista 
prevalente. La desarticulación de los mitos fundacionales antes discutidos se logra por 
medio de una voz “marginal”: el cuerpo gay que, junto a la deconstrucción del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  A través de la destrucción de los mitos cuatro y cinco —Si piensas que tienes algo 
déjalo libre, si regresa siempre fue tuyo, si no, era dominicana y La República 
Dominicana ha cambiado, ahora somos más tolerantes con los cuerpos del margen— 
“la loca” reflexiona sobre la condición homosexual ya no sólo en la República 
Dominicana, sino en el Caribe. Subraya el anonimato de los cuerpos homosexuales 
por temor a convertirse en parias de la sociedad. Destaca también con pesimismo la 
posibilidad de cambios sobre la aceptación de los homosexuales en la República 
Dominicana. El último de los mitos, Todo el mundo tiene un primo en Nueva York se 
supera con la destrucción final de los lazos familiares y afectivos entre la isla y Nueva 
York, el principal enclave de los dominicanos en el extranjero.	  	  
	   134	  
merengue como elemento consustancial de la identidad dominicana, intenta destruir 
los espacios de la memoria en los que aún pervive una poética caracterizada por la 
configuración del cuerpo heterosexual como el espacio privilegiado donde se inscribe 
la memoria nacional. “Merengue” transparenta una configuración renovada del 
imaginario dominicano que a través de un protagonista que representa un sector 
marginado en los imaginarios anteriores. El merengue de Andújar se integra en la 
poética de desmantelamiento desde un espacio diaspórico que aniquila los ruidos 
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Capítulo 4. Más allá del merengue: Entre “pendejos anónimos”, el Terror y una 
bachata.  
 
Hacia finales de los noventa se inicia una etapa en la literatura dominicana que 
da apertura a voces y espacios contraculturales marginados por el poder hegemónico. 
Se empieza así a legitimar el margen, “aquello que no debe existir, pero que retorna 
como fetiche al ser el margen” (García Calderón 154). Esta joven narrativa que 
germina en una época marcada por el sello distintivo de la posmodernidad surge del 
desencanto de una juventud sedienta de cambios en una sociedad que reprime las 
diferencias. Esta literatura reivindica las narrativas que han sido exiliadas a los 
márgenes por un centro hegemónico uniformador. Los textos orientados hacia esta 
tendencia incluyen espacios y modos de vida alternativos, así como discursos y 
experiencias contestatarias que se oponen a la obstinación de los sectores de poder de 
no narrar lo diferente.   
 Partiendo de una serie de textos en los que la música se impone como el eje 
principal en la propuesta de nuevos discursos identitarios dominicanos, este capítulo 
analiza el rol de la música popular de mediados de los ochenta y noventa hasta la 
actualidad en la redefinición del imaginario dominicano. El hilo conductor de estos 
textos trasciende la marginalidad que hasta ahora hemos abarcado en este proyecto de 
investigación, ya que no parte del desmantelamiento del merengue per se, sino que  
intenta recobrar el espíritu combativo de los grupos marginados, víctimas de la sub-
alteridad, a través de la inserción de espacios musicales exiliados del discurso oficial 
de la nación y del ícono contracultural dominicano Luis Terror Días.  
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Tal es el caso de la juventud urbana de los noventa, aquellos jóvenes que 
deambulaban por calles de la zona colonial dominicana —centro neurálgico de las 
narrativas contradiscursivas en los ochenta y noventa. Allí se congregaba una juventud 
desencantada en medio de la realidad nauseabunda de un Santo Domingo saqueado 
por los políticos, constantemente violado por los turistas norteamericanos y europeos, 
asediado por la globalización y abandonado por miles de sus hijos que, por razones 
económicas, se vieron obligados a emigrar a Europa y los Estados Unidos. De este 
ambiente desesperanzador surge La estrategia de Chochueca. Hernández aprovecha 
estas coyunturas para desmantelar los poderes hegemónicos y así renovar los 
fundamentos del imaginario dominicano. De la misma época son los cuentos “Invi’s  
Paradise” y “Poco Loco” de Aurora Arias. En ambos, la autora rinde homenaje a Luis 
Terror Días, el ícono dominicano de la contracultura capitaleña. Días es la 
herramienta por medio de la cual Arias legitima las prácticas culturales de los jóvenes 
y artistas de la zona colonial de Santo Domingo. De la misma autora, también analizo 
el cuento “Bachata”, género musical que le sirvió a Luis Días como vehículo de 
denuncia de los sectores marginados. Tal y como expuse en el capítulo introductorio, 
planteo que la autora escribe un cuento bachata que presenta la existencia marginal de 
Yajaira, una joven que trabaja en una barra, en honor al carácter político que Luis 
Terror Días le inyectó a la bachata.   
La figura de Luis Días será también protagonista de dos textos de Josefina 
Báez: uno dedicado al legado del Terror tras su muerte en 2009 y un fragmento de 
Levente no. Yolayorkdominicanyork que relata el encuentro de una joven con el ícono 
musical en Nueva York. Asimismo, analizo el cuento “Terror” de Rey Emmanuel 
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Andújar en el que el autor muestra la decadencia de Terror en su etapa diaspórica en 
Nueva York. Planteo que la muerte del ícono musical sirvió para reanimar su legado 
cultural y criticar la falta de reconocimiento del mismo en la isla. Así, desde la 
marginalidad geográfica, Báez y Andújar, ambos residentes en los Estados Unidos, 
rescatan la figura de Luis Terror Días de las garras del olvido oficial. Recogen los 
fragmentos dispersos y marginales de la vida y la labor cultural de Días para insertarlo 
—desde los márgenes— en los discursos identitarios dominicanos.  Propongo que 
estos autores buscan negociar la existencia de prácticas culturales que sólo han 
pervivido en la memoria de quienes participan de ellas a través del maridaje entre 
música popular y literatura. Sus textos intentan legitimar la existencia de periodos 
culturales en los que la icónica figura de Luis Terror Días, la cotidianidad, los 
espacios y subjetividades marginales y la música popular se constituyen como 
elementos capitales para el germen de discursos alternativos en el imaginario 
dominicano.  
 




La obra literaria de Rita Indiana Hernández está impregnada de las voces, los 
sonidos y las tendencias musicales que definieron momentos de cambio en la tradición 
cultural dominicana. Con la incorporación de la música y de ídolos musicales 
populares en sus textos, Hernández logra crear un espacio heterogéneo que persigue 
una visión innovadora del discurso nacional. Como he apuntado antes, sus cuentos y 
novelas se han nutrido de la tradición órfica del Caribe y se han insertado en el 
subgénero literario de la narrativa musical.  
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Las influencias musicales en la obra literaria de Hernández se gestan tanto desde 
la vertiente conceptual como desde la formal y contribuyen a la contextualización de los 
conflictos sociales que asedian al individuo posmoderno, en el caso particular de la 
República Dominicana, a “los pendejos anónimos” (La estrategia 46), a las secciones de 
la sociedad desprovistas de voz. Tal es el caso de la juventud de los noventa, que 
pululaba en la penumbra citadina, los hijos olvidados de la diáspora, los sonidos y los 
ritmos afro-dominicanos silenciados. Con la recreación de espacios cargados de sonidos, 
ritmos e iconos populares locales y extranjeros se concretiza en el plano literario la 
recreación de un espacio y un momento determinados. Tanto en las letras como en las 
figuras y estructuras musicales embutidas en los textos encontramos una herramienta que 
contribuye a la inserción de subculturas dentro del discurso de la identidad cultural y 
nacional. La fusión músico-literaria en los textos de Hernández, al igual que gran parte de 
la literatura dominicana post-ochenta, “evidencia un asedio frontal a los vestigios de ese 
saber uniformador”, o sea, a la tendencia homogénea e hispanófila que ha servido de base 
a la construcción de la identidad cultural dominicana  (N. Rodríguez “Rita Indiana 
Hernández”, 2011: n.p.). En esta nueva manera de urdir la narrativa contemporánea se 
vislumbran atisbos de una nueva manera de negociar la identidad dominicana.  
En este trabajo propongo una lectura de la novela La estrategia de Chochueca 
(2000) desde sus confluencias con la música popular, en particular la música local e 
internacional de los años noventa. Asimismo, planteo que la obra de Hernández responde 
al espíritu de un grupo de intelectuales y artistas que, a través del arte, la literatura y la 
música popular, buscan ser portavoces de sectores olvidados de la sociedad, seres 
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perdidos en el caos de la posmodernidad, en las ruinas de seis décadas de inestabilidad e 
intransigencia política, en las ilusiones rotas de la inmigración74.   
El marco temporal y espacial de La estrategia de Chochueca es el Santo Domingo 
de los años noventa. Hay en la novela una intención de legitimización de una nueva 
identidad dominicana. Hernández no denuncia la crisis de la modernidad, sino que busca 
denunciar los fracasos a los que ha conllevado una sociedad anquilosada en recuerdos de 
una memoria histórica perniciosa. La cartografía urbana que nos presenta en su libro tiene 
varios fines: uno es el de encontrar el lugar de la literatura y el escritor dentro de una 
esfera literaria aún muy conservadora y arraigada en viejos patrones ligados a lo político; 
otro, el de legitimar a los sujetos subalternos engendrados en la realidad social vigente. 
Para ello, acude a las corrientes musicales populares que cuajaban con la mentalidad de la 
juventud citadina dominicana de los noventa y entreteje una novela que las compendia e 
integra a las peripecias que acarrean el robo de unas bocinas y las aventuras nocturnas de 
“los pendejos anónimos”.  
La novela se inicia con el incidente de las bocinas y a lo largo de la narración 
estos aparatos, a simple vista inocuos, son las armas de una lucha metafórica entre las 
voces que han permanecido calladas y la autoridad que se ha negado a reconocerlas 
dentro del discurso de la identidad cultural y nacional. Las bocinas simbolizan los ruidos 
de una sociedad muerta, muda, inhibida y reprimida que arrastró el lastre de un siglo de 
inestabilidad, de tiranía, de abusos, de imposiciones y de intransigencias. Robadas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  La comunión entre literatura y música popular se ve reflejada en la novela-bolero de 
Pedro Vergés Sólo cenizas hallarás (1981), la novela-bachata de Pedro Antonio 
Valdés Bachata del ángel caído (1999), la novela-merengue de Marcio Veloz 
Maggiolo El hombre del acordeón (2003) y así como algunos cuentos de Aurora 
Arias.	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desempolvadas, arrancadas de las ruinas, están ahora en manos de una nueva generación 
que “adopta la ‘estrategia de Chochueca’, en la cual no hay que transgredir sino ‘hacer 
caminar los zapatos de un muerto’, asumir poses ‘cool’ por dignidad y creatividad propia 
sin ninguna autoridad u ojo paterno al cual provocar en este mundo” (Duchesne-Winter, 
“Papi, la profecía…” 10). 
La imagen de una sociedad en ruinas reaparece en la descripción de la casa de 
empeños a la que Saturnino y Silvia entran a buscar las bocinas. Los objetos que 
encuentran en el almacén son las piezas del rompecabezas de la nación dominicana 
esparcidos, empolvados y en desorden:  
Huacales llenos de armas blancas, grandes y pequeñas dagas al servicio de la 
población, televisores, tres o cuatro bicicletas, enciclopedias, planchas y 
tostadoras, bates de baseball, un espejo con el marco labrado feísimo, un lío de 
ropa en una funda, cajitas de música, muebles que olían a mocato, cajas fuertes, 
discos compactos usados y nuevos, todo en un supremo desorden, cada cosa 
encima o al lado de la otra, en una sinfonía barroca de metal, mierda y fibra de 
vidrio; y al fondo una gran cosa cubierta con una lona azul: las bocinas. (15) 
En esa compilación de objetos inconexos, “en supremo desorden”, hay “cajitas de 
música”, “discos compactos usados y nuevos” y “una gran cosa cubierta con una loma 
azul: las bocinas”. Dentro del espacio caótico del almacén, la presencia de estos objetos 
musicales permite crear una trayectoria cronológica de los flujos culturales que han 
permanecido y/o evolucionado en el imaginario nacional. Hernández usa estos objetos 
como armas metafóricas, símbolos de la evolución y apertura a los cambios para ratificar 
la intención de La estrategia de Chochueca de desafiar el ostracismo al que han estado 
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sujetas las manifestaciones culturales alternativas al discurso dominante en la nación 
dominicana.  
La imagen de las bocinas sugiere que la música ha estado ligada a los procesos 
históricos y a los eventos que definen las dinámicas nacionales.75 Este vínculo se hace 
patente en la referencia a las jornadas de conciertos Siete días con el pueblo, un 
acontecimiento histórico organizado por la Central General de Trabajadores que se dio 
cita en diversas localidades del país entre el 25 de noviembre y el 1 de diciembre de 
1974, y que constituyó una tentativa de reivindicar el valor político de la música a través 
de un acto colectivo.76 Con el relato de un encuentro con el ídolo de la Nueva Trova 
Cubana Silvio Rodríguez, los conflictos locales se insertan en un plano global y se 
presentan los ideales de colaboración que brotaron a raíz de las luchas políticas en 
Latinoamérica. La figura de Silvio Rodríguez queda inmortalizada en los recuerdos de 
Salim: “Pasaba Silvio Rodríguez con una camisita de rayas y me cargaba un hombre 
altísimo y le decía a unos jóvenes que yo era el hijo, que yo era el hijo, que yo era el 
hijo… y los presos, los presos, los presos, mi mamá desgañitándose con una consigna y 
yo con los bracitos alrededor de su cuello” (64). 
Cabe notar que La estrategia muestra la intrascendencia de las jornadas musicales 
de Siete días con el pueblo con el paso del tiempo  y la influencia del balaguerato a través 
del padre de uno de los amigos de Silvia, un personaje al que solo se nombra como Don 
xxxxx. El encuentro con Don xxxxx se produce cuando Silvia y su amigo desmontan las 
bocinas de una camioneta con la ayuda de un “guachimán” y del empleado de una tienda 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Véanse los trabajos de Deborah Pacini Hernández y Paul Austerlitz sobre la bachata 
y el merengue, respectivamente.  
76 Para más información sobre el impacto de este evento, véase Quiñones.	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de zapatos. Al reseñar las minucias de ese primer encuentro, Silvia describe a Don xxxxx 
de manera irónica, desilusionada de ver que el padre de Salim ya no era el hombre 
revolucionario de los recuerdos de su hijo:   
Yo dirigía desde lejos, obviamente, hasta que salió Don xxxxx, el papá de Salim, 
de una tienda de discos, Don xxxxx ahora trabaja en el gobierno y tiene en la 
mirada esa cosa rara de los que fueron torturados en los doce años y ahora 
trabajan junto a sus torturadores. Me hace señas y en su muñeca me molesta el 
reflejo necio del sol en un Cartier, me dice: “Mi hija, ¿y esos armatostes?”, 
señalando las bocinas. (63) 
En la figura de Don xxxxx se conjugan dos versiones del mismo individuo en 
diferentes contextos socio-políticos de la nación dominicana post-trujillista: el 
torturador y el torturado. Con la salida de Don xxxxx de la tienda de discos se presenta 
a un hombre muy distinto al hombre de ideales revolucionarios que recordaba Salim. 
La salida de la tienda de discos representa un momento de cambio en el personaje y 
funciona, a la vez, como marcador temporal de las dinámicas sociales de la época. Las 
dos facetas de la vida de Don xxxxx, quien tras haber sido víctima se convierte en un 
aliado más del sistema político, se delimitan a raíz de dos eventos vinculados con la 
música: los Siete días con el pueblo y su visita a una tienda de discos. La narración de 
ambos hechos no responde a un orden cronológico: primero se relata la visita de Don 
xxxxx a la tienda de discos en el marco temporal de la narración; luego se relatan los 
recuerdos de los sucesos acaecidos en la jornada musical a mediados de la década de 
los setenta. Con esta transposición cronológica Hernández enfatiza la importancia de 
los cambios socio-políticos en el marco temporal de la novela. Más adelante, Silvia 
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descubre que el padre de Salim había sido, efectivamente, torturado durante el período 
de “los doce años” y que había protestado junto a su esposa durante los Siete días con 
el pueblo por el encarcelamiento de los opositores políticos:  
Tú tenía que ver a mi vieja cuando el viejo estaba preso, tenía un tiro en la rodilla 
que le dieron en la loma, y con to y eso aguantó, un pesao el viejo, un héroe, y en 
el concierto de siete días con el pueblo. Tú tenía que ver eso, pidiendo libertad 
para los presos políticos y mi mamá me levantaba del piso del estadio olímpico y 
yo le veía los ojos morados de llorar y me decía en secreto “Tu papá, tu papá”. 
(63) 
Al reflexionar sobre el cambio del padre de Salim, Silvia concluye en un tono 
desesperanzador que al final los ideales conducen a la nada porque en último término 
todos prefieren la comodidad ante la lucha: “Y cuando Salim me contaba todo eso yo 
no podía evitar sentir una ligera envidia, hasta que veía a su papá y me daba cuenta de 
que todo da igual, al final todo es mentira, todos queremos un carrito japonés y una 
piscina” (64).  
 El valor de la presencia de la música en ambos eventos señalados en la vida del 
padre de Salim radica en que se nos presenta como una constante que está tanto en una 
ocasión como en la otra: en la tienda de discos y en la participación activa en Siete 
días con el pueblo. Sin embargo, la representación metonímica de la música cambia 
con el momento histórico: mientras en los setenta se pone de manifiesto a través de 
una serie de conciertos en la que participan figuras musicales de corte revolucionario; 
para los noventa, época que sirve de marco temporal a la novela, aparece en forma de 
tienda de discos. Al igual que con los artefactos del almacén, hay aquí una intención 
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de contextualizar la evolución de los personajes a través de la música. Don xxxxx 
reduce las bocinas —trasnominación de la música— a objetos inútiles, inservibles y 
vanos, cuando al finalizar el encuentro con Silvia, en un gesto despectivo, apunta 
hacia las bocinas robadas refiriéndose a ellas como “armatostes”. 
La ruptura entre la generación de Don xxxxxx y la de su hijo, se pone de 
manifiesto en un pasaje en el que Silvia y su amiga Amanda se reúnen en el bar el 
Century, localizado en la calle El Conde. El encuentro permite vislumbrar las 
tendencias propias de la subcultura de los jóvenes dominicanos de los noventa:  
Los encontré en el Century lanzándose cubos de hielo y servilletas mojadas, y 
cuando Bernardo, un flaco desgarbado y con hierros en los dientes, intentó subirse 
a la mesa para hacer un striptease, el dueño, nos sacó a todos y que “de ahora en 
adelante son y salsa es lo que se va a oír, y se acabó ese ruido de la porra y que no 
consumimos nada y que irrespeto, que delincuentes donde están sus papás”. (18)  
Más adelante Silvia desglosa los pormenores de aquella tarde e insiste en que el 
Century “tenía fama de antro de raros” y que cuando el dueño les cerraba la puerta a 
ella y a sus amigos, ellos se sentaban enfrente del bar a tomar cervezas y hablar de 
“Cobain y Meat Puppets y bla bla bla nos vemos el sábado” (19). El sustrato musical 
de los grupos que se integran gradualmente a la cotidianidad de estas “identidades 
subalternas” (N. Rodríguez, Escrituras 140) es, por un lado, reflejo de la influencia 
extranjera en la cosmovisión de la juventud urbana. Por otro lado, la pugna metafórica 
entre el son y la salsa y “ese ruido de la porra” de la cita previa alude a la lucha social 
que germina entre dos sectores de la sociedad: un grupo apegado a la tradición popular 
autóctona y un grupo que abraza nuevas tendencias provenientes de la cultura popular 
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de fuera. El caso del rave y la apertura al mac universo son indicios de apertura a las 
innovaciones del mundo exterior. Con la inserción de estos elementos en el sistema 
cultural dominicano surge una subcultura que crea su propio espacio de adoración: la 
discoteca. El disc jockey es el ídolo, el sacerdote que preside la homilía laica, cuyo 
órgano se sustituye por vinilos que generan sonidos estridentes con el roce de los 
dedos de un personaje conocido como el pequeño gigante:  “La música estaba brutal. 
El dj diminuto detrás de sus platos tenía una cabeza afeitada perfecta, el dj y su zug 
zigui zug, el dj como el sacerdote de alguna secta de titanio antes los monigotes que 
bailaban en la pista, un óvalo pintado de rosado pepto-bismol” (66). 
Si bien la voz narrativa se identifica con las tendencias de su generación, hay 
en el texto escasos pasajes imbuidos de cierta nostalgia relacionada con referencias a 
ídolos musicales latinoamericanos del pasado, lo que sugiere que una posible 
convivencia entre ambos sistemas es viable. El esporádico paso de la cantante 
puertorriqueña Lucecita Benítez es ilustrativo de este sentir nostálgico que invade a 
Silvia en un momento de suspensión en el que solo están ella, su piel, el agua, el baño 
y los recuerdos: “Tranquila, trato de imaginar otras cosas, pero los sesos se me llenan 
de burbujotas, aplausos quedos, el recuerdo de la voz de Lucecita Benítez, y la cara de 
mi mamá cuando decía nena nena la Benítez, ruidos del alma que acuden a la 
superficie cuando el cuerpo se recuesta” (31-32). 
La relación entre la música y la literatura también cristaliza en la presencia del 
componente cultural afrodescendiente. Tanto en su labor musical como literaria, 
Hernández reconoce el carácter heterogéneo del imaginario nacional dominicano en 
cuanto integra el componente cultural que la ciudad letrada ha intentado aniquilar con 
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la creación de ficciones nacionales manipuladas y delineadas de acuerdo a los 
intereses políticos de sus promulgadores. Con la inclusión de elementos obviados por 
la hegemónica ciudad letrada, La Estrategia plantea un esquema cultural nacional que 
supera el “discurso europeizante de la nación cuya secuela sigue acaparando hoy el 
imaginario de la inmensa mayoría de los nacionales dominicanos” (N. Rodríguez, 
Escrituras 28).77 Algunos recuerdos de la infancia de Silvia le sirven para reedificar 
un pasado que recupera un componente de la identidad dominicana soslayado por la 
intelectualidad dominante. En sus paseos a patinar con su tío Manolo, éste inventaba 
historias fabulosas en las que ambos salían siempre victoriosos y regresaban a casa 
con “la mochila llena de esmeraldas para la abuela” que luego Silvia tendría que 
recoger y clasificar de acuerdo al tamaño y al color (20-30). Mientras cumplía con sus 
labores taxonómicas, Silvia experimentaba un momento de suspensión real-
maravillosa en la que monedas caían del cielo: “Me las tiraba el dios al que le rezaba 
todas las noches, o era uno de los que la vecina tenía en un cuartucho, unos sobre 
otros, vela sobre vela, uno pisando a un monstruo, uno en un caballo, cualquiera podía 
ser” (30). Entre las alternativas de las causas que provocan la inusitada precipitación 
monetaria, en la segunda —o sea, la de los santos (San Miguel y San Santiago) “que la 
vecina tenía en su cuartucho”—, hay un reconocimiento del elemento 
afrodescendiente en las manifestaciones religiosas dominicanas. La vinculación entre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 	  En la sección “Los espacios de la nación dominicana” de Escrituras de 
desencuentro en la República Dominicana, Néstor Rodríguez examina las condiciones 
que han generado un imaginario nacional falsificado. Para ello, utiliza la labor 
intelectual de Manuel de Jesús Galván y su “[tergiversación de] la composición 
étnico-racial de la Española del Siglo XVI” en la que solo se reconoce el legado 
hispánico y taíno en la configuración nacional dominicana (30).	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música y literatura en este caso ocurre no desde la integración de la música en el texto, 
sino a través de la relación temática entre ambas y el propósito que persiguen. 
La relación entre música y literatura también incide en la estructura de La 
estrategia, ya sea como recurso narrativo o como técnica retórica. La novela está 
dividida en siete capítulos, en cada uno de los cuales se percibe la interacción entre 
música y literatura desde diferentes modos de operación e integración. El principal 
escenario de dicha relación es el capítulo seis, en el que la música, escurridiza, ágil y 
omnipresente, se inserta en el marco del encuentro en la tienda de discos y los eventos 
de un concierto y un rave. El curso de la trama deriva de estos tres elementos y la 
narración se desarrolla en torno a ellos. En los capítulos restantes, aparece por medio 
de la alusión a ídolos musicales que sitúan la trama en un contexto temporal: 
Madonna, Cobain, The Meat Puppets, David Byrne y los Talking Heads.78 Otras 
veces, figuran en la narración estribillos de canciones populares fácilmente 
reconocibles por sus adeptos: “Alguien ha cometido la temeridad de poner a Talking 
Heads en el equipo de música. ‘Memories can’t wait’, la guitarra que tiembla y habla 
por una boca seca, pa, pa, … never woke up had no regrets” (54).79  
En La estrategia de Chochueca se busca recrear los ambientes en los que se 
manejaba la juventud dominicana de los noventa con la finalidad de validarlos en el 
imaginario dominicano. El carácter lírico de la obra se cristaliza con el uso prevalente 
de imágenes onomatopéyicas: “El tío la mira y la hubiera podido hacer sangrar con 
aquellos ojos mocosos y ella, de espaldas a aquel odio momentáneo que le provocaba 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Ídolos musicales cuya trayectoria musical emerge entre finales de los setenta —en el 
caso de David Byrne y The Talking Heads— y en las décadas de los ochenta y 
noventa en lo que respecta a los demás.  
79 Fragmentos de la canción “Memories can’t wait”, del grupo Talking Heads.	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a su hijo, sigue martillando pum pum pum sobre Verdi y toda su infame Traviatta y 
con que gusto pum pum el mazo seco sobre el metal y el óxido” (32). Además, la 
prosa tiene matices anafóricos que musicalizan episodios de la novela: “Olas 
fantasmagóricas, olas que vienen y se entregan a otras más grandes, otras perfectas 
listas...” (34). Con estas técnicas retóricas, Hernández logra crear una prosa que podría 
confundirse con estrofas de un poema o una canción.  
Es importante destacar la manera en la que Rita Indiana Hernández vincula la 
música de raigambre popular con el reordenamiento espacial citadino y la integración 
de sujetos periféricos en la configuración de la identidad nacional. La distribución 
urbana es, en parte, responsable del desplazamiento de los sectores populares hacia los 
márgenes de la sociedad. El modelo de urbanización implementado en las décadas de 
los setenta y ochenta provocó una acentuada división socio-espacial de la capital 
dominicana que exilió a los habitantes de los barrios populares y marginales fuera del 
radar de la población de los barrios más prósperos (Faxas 223). La estrategia de 
Chochueca puede leerse como un espacio en el que se problematiza este modelo. Los 
sectores marginados se reubican en el centro de la ciudad; pasan de la periferia al 
centro para obtener mayor visibilidad. Al integrar a los habitantes de los barrios 
populares con los de los barrios prósperos, Hernández no solo los pone en el radar 
visual de los últimos, sino que los entremezcla para proponer un modelo social 
alternativo e integrador en el momento histórico que intenta captar en la novela. Si 
diéramos un paso atrás a la década de los setenta y ochenta, podríamos enumerar una 
serie de levantamientos populares de los sectores que estaban al margen de lo político. 
En los noventa, esos levantamientos se dan desde el plano simbólico, no desde los 
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motines, huelgas o conciertos reivindicativos, sino a través de espacios metafóricos 
como el de la narrativa. La estrategia de Chochueca, por ejemplo, se musicaliza a tal 
punto que personifica la tendencia a la negociación que ha caracterizado a la música 
de corte revolucionario —como en el caso de la Nueva Trova cubana o la Nueva 
Canción dominicana. La incorporación de la música da cabida a que se resuelvan los 
problemas reales a nivel metafórico. Como advierte Ray Pratt, refiriéndose al rol de la 
interpretación musical:  
Instead of taking action to change fundamentally the repressive existence of daily 
life, one is offered a substitute world of music, a “negotiated” form of 
consciousness, a limited or partial realm of freedom that might be seen as fantasy 
land, a make-believe sanctuary where the disappointments of the real world can 
be undone, reviewed, redefined, re-enacted and overcome. (12) 
La estrategia de Chochueca es un intento de recobrar el espíritu combativo de los 
grupos marginados, víctimas de la sub-alteridad a través de la inserción de elementos 
mass- mediáticos populares, en este caso la música.  
Con la música popular, Hernández busca crear unos personajes que 
ambicionan negociar su existencia y ubicarse en las nuevas configuraciones socio-
políticas que circundan a la juventud dominicana de los noventa. Esta negociación se 
filtra en la obra a través de la música exportada, de los íconos musicales que 
representaban las inquietudes de la época, con sus contradicciones, retos y el anhelo de 
encontrar un lugar en la sociedad. La presencia en la narración de ídolos musicales 
como Cobain, Metheny, Lee “Scratch” Perry y Madonna es sintomática de la 
incidencia de los procesos globalizantes en el entramado cultural dominicano y 
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subraya el impacto de los contextos sociales y globales en las expresiones culturales. 
Estas alusiones a un contexto globalizado permiten que los personajes de la novela 
puedan leerse como “subjetividades nómadas que acentúan la prevalencia de lo 
híbrido y lo fragmentario en sus esquemas vitales” (N. Rodríguez, Encuentro 143). En 
la intersección entre música y literatura, la obra de Rita Indiana Hernández penetra las 
esferas culturales dominicanas con un discurso renovador que cuestiona el discurso 
nacional excluyente y homogéneo heredado del trujillato. Tanto en sus obras literarias 
como en sus temas musicales, Hernández sacude el polvo de las ruinas citadinas 
ofreciendo “posibilidades inevitables” a la acción de caminar (13). Su arte propone 
nuevas y diversas formas de andar, nuevas maneras de aproximarse a la construcción 
de la identidad nacional y cultural dominicana. 
La estrategia inicia y concluye con alusiones musicales a modo de círculo. En 
el cuarto párrafo de la página inicial, “la acción de andar” está vinculada a una imagen 
musical en la que confluyen el sentido auditivo y la habilidad motriz: “La sola acción 
de andar ofrece posibilidades inevitables, se camina sin pensar que se camina, más 
bien tintineamos las caderas acompasando las piernas a la cadencia autómata” (13). La 
acción de “caminar”, de recorrer los espacios con nuevos pies, nuevas sensibilidades y 
nuevas tendencias, es en sí un hecho musical, en el que se tintinean las caderas y se 
acompasa el movimiento al espíritu de la época sin cavilar sobre los cambios, más 
bien, experimentándolos. Los hilos verbales que tejen los párrafos finales están 
impregnados de palabras que remiten al sonido: “oigo los gritos”, “dando voces de 
auxilio”, “los gritos de las mujeres” (71). Hacia el penúltimo párrafo “los gritos 
desaparecen dibujando virutas diminutas en el silencio” (72). Al final de la novela el 
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sonido se disipa, solo se escucha “el zumbido de las lámparas llenas de moscas”, como 
si de alguna manera el maridaje entre las imágenes que remiten a lo sonoro y la 
narración mantuviera su lealtad y comunión hasta el final, cerrando una puerta 
lentamente, pero dejando un zumbido en compañía de Chochueca y su estrategia.  
4.2  Aurora Arias, Rey Emmanuel Andújar y Josefina Báez: Terror aún vive 
entre nosotros. Memorias de aquí y de allá 
 
Luis es un mapa de guerra y una batalla,  
es un lugar en la memoria y un algo en el  
fuego de la dominicanidad. Pensarlo es pensarnos, 
como si él fuese ese prisma que nos revela saltos que  
dimos gracias a él, con él, después de él.  
(¡Luis Días, échale gas!, 49) 
 
Ya hemos visto que la Estrategia de Chochueca se enfoca en el periodo socio-
cultural de la juventud de los noventa. En cambio ahora comprobaremos que Arias, 
Andújar y Báez han elegido como punto de enunciación el espacio cultural de los años 
ochenta, época que sirvió de antecedente al espíritu contestatario del espacio urbano 
que retrata Hernández en la Estrategia de Chochueca y la etapa diaspórica de Luis 
Terror Días. El ícono musical se convierte en el eje temático de los textos que exploro 
en esta sección. A través del recuerdo, estos autores recuperan la imagen de Terror 
para reproducir y legitimar los cambios culturales marginados en el imaginario 
dominicano.  
Luis Terror Días fue una de las figuras más carismáticas y controvertidas que 
desde los años setenta alzó un grito en contra de la homogeneidad cultural instituida 
por los sectores de poder (neo)trujillistas. El Terror es considerado como “el más 
aguerrido revolucionario de la extra-insularidad dominicana” (¡Luis Días, échale gas!, 
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9). La lucha del ícono musical surgió en medio del ambiente represivo del balaguerato 
en el que una minoría anhelaba desarraigar “lo dominicano” de sus vínculos con el 
merengue, lo blanco, lo hispánico y lo cristiano. En este momento fundacional de la 
identidad dominicana irrumpió el huracán Luis Terror Días, que junto a Dagoberto 
Tejeda y otros jóvenes dominicanos, formaron el grupo de investigación Convite con 
miras a desmantelar el discurso homogéneo de la nación dominicana. Como ya he 
expuesto en el primer capítulo del presente estudio, las investigaciones de este grupo 
contribuyeron a la recuperación de la memoria plural dominicana, “del otro hemisferio 
cerebral del dominicano” (Valette 17).  
Luis y los demás miembros del grupo Convite recorrieron los campos 
dominicanos con la intención de rescatar las tradiciones rurales sepultadas por la 
ideología trujillista que demostraban el carácter multicolor de la identidad dominicana. 
El grupo se edificó como un espacio fundamental para la revalorización, el rescate y la 
diseminación de la cultura musical dominicana. Tras la disolución del grupo en 1977, 
Días no abandonó su interés por ser portavoz de los sujetos marginales. Se dedicó a 
cantar a la cotidianidad periférica y a narrar todo aquello que no figuraba en el archivo 
de la nación desde el espacio citadino. Fue en esta época cuando el rasgueo de la 
guitarra de “Terror” empezó a escandalizar a sus amigos y jóvenes urbanos de la clase 
media capitaleña con sus canciones sobre la historia local dominicana. Formó el grupo 
“Madora” en 1978, en el que la estética musical de Días se inclinó por una suerte de 
rock caribeño. Este experimento no duró mucho y en 1980 se marchó a Nueva York 
en busca de otros aires más esperanzadores.   
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Su primera etapa diaspórica duró tan sólo dos años. Volvió a Santo Domingo 
en el 1982 y fundó el grupo “Transporte Urbano”. Su periodo neoyorquino le sirvió 
para empaparse de las nuevas tendencias musicales en boga y aprender otras maneras 
de aproximarse a su arte. El impacto de este viaje cristalizó tanto en su estética como 
en su acercamiento a “lo dominicano”: adoptó la imagen del rockero punk con camisa 
de cuero y pantalones ceñidos, y los límites de la dominicanidad se extendieron hasta 
la comunidad inmigrante dominicana de Nueva York.  En su vuelta a la isla, Terror se 
erigió como el estandarte de una dominicanidad alternativa que desafiaba los valores 
hegemónicos impuestos por los sectores dominantes. Pese a esto, Luis Terror Días no 
gozó de éxito comercial y hasta hoy gran parte de la sociedad dominicana desconoce 
sus aportes a la historia cultural dominicana.   
En 1989, cansado de luchar contra la poderosa marea de la hegemonía 
dominicana y de ver que sus esfuerzos y su arte sólo se apreciaban en los callejones 
nocturnos de la zona colonial por un grupo de jóvenes que tenían los huesos y el alma 
roída por tanto rechazo social, se autoexilió en Nueva York. Los años de su estadía en 
Nueva York dejaron una impronta que trascendió los límites de la zona colonial. Hoy,  
a casi cinco años de su muerte, su presencia también ha trascendido los límites 
geográficos entre la literatura dominicana que se enuncia desde el espacio isleño y el 
de las comunidades inmigrantes dominicanas en los Estados Unidos.  
En una entrevista concedida a Diógenes Céspedes, Luis Días afirmó que para 
entender la música popular dominicana hay que ir a la raíz, a los lugares donde se 
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originan los géneros musicales80. Eso es precisamente lo que hacen los autores de los 
textos que veremos a continuación: acuden al Terror, a una de las raíces de la historia 
cultural. Luis Terror Días emerge en la literatura dominicana contemporánea como 
una alternativa al discurso oficial único, como una herramienta de reflexión para 
construir un imaginario dominicano desde los márgenes.  
4.2.1 “Poco Loco”, “Invi’s Paradise” y “Bachata”: la otra cara de Santo 
Domingo.  
 
La poeta y narradora dominicana Aurora Arias se insertó en el ámbito literario 
en la década de los ochenta. Sus primeras publicaciones aparecieron en la revista 
dominicana ¡Ahora! Antes de incursionar en el género narrativo, publicó los 
poemarios Vivienda de pájaros (1986) y Piano lila (1994), en los que reflexiona sobre 
la condición de la mujer en la sociedad dominicana. En el 1998 publicó su primera 
colección de cuentos Invi’s Paradise y otros relatos, seguida por Fin de mundo y otros 
relatos (2000). Los espacios y subjetividades subalternas de la capital dominicana son 
el eje temático de ambas compilaciones. Su última colección de cuentos, Emoticons, 
aborda las realidades incómodas de un Santo Domingo doblegado a las exigencias de 
la economía transnacional. Sus cuentos y poemas han figurado en numerosas 
antologías internacionales. A la luz de nuestros días, Arias es una de las figuras más 
importantes de la literatura dominicana actual.   
En sus cuentos Arias destaca la lucha cotidiana de unos personajes que se 
mueven en las arenas movedizas de una sociedad marcada por el desencanto, la 
desesperanza, la frustración y la desilusión. La ciudad y la música desempeñan un rol 
fundamental en la cuentística de Arias. Desde el espacio capitaleño, las noches de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Consúltese “Entrevista a Luis Días” en ¡Luis Días, échale gas! 1998.  
	   155	  
bohemia de la zona colonial y la música popular, la autora pone de relieve los espacios 
invisibles de la sociedad dominicana. Sus cuentos se distinguen por el sabor caribeño 
con que presentan los lugares y las culturas alternativas marginadas por la oficialidad.  
Durante su presentación titulada “¿Por qué la música en mis cuentos?” Aurora 
Arias destacó la presencia constante de la música en la experiencia individual y 
colectiva del Caribe81. En sus palabras de clausura, sostuvo que: “Como escritora, me 
interesa retratar, “filmar”. Dejar grabado el sonido de la música, en fin darle sonido al 
texto, como una pretensión omnipotente e ilusoria de abarcarlo todo” (“¿Por qué la 
música en mis cuentos?” 6). La música le sirve así como una herramienta que le 
permite abarcar ciertos espacios populares que le remiten a unas memorias que han 
quedado al margen del discurso oficial dominicano. La propuesta literaria de Arias 
fomenta el germen de nuevos espacios culturales orientados hacia la reformulación del 
discurso oficial identitario dominicano. Sus textos, al igual que los de Hernández, 
desafían las dinámicas de exclusión perpetuadas por el conservadurismo de una 
“ciudad letrada” inerte que ha dejado al margen las voces  
Arias inserta fragmentos de la memoria musical dominicana sepultados en las 
noches del INVI —un proyecto barrial de desarrollo urbano localizado en el extremo 
occidental de Santo Santo Domingo—, la zona colonial y una barra para reconfigurar de 
ese modo el imaginario dominicano82. En algunos cuentos de Invi’s Paradise y otros 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81	  La ponencia fue presentada en el marco de Latin American Roundtable Artist 
Conference (LART) en octubre 24 de 2011. Las actas del congreso serán publicadas en 
otoño de 2014.  Dispongo de una copia que me entregó la autora después de leer su 
ponencia, así que la paginación de las citas responde a la numeración del manuscrito 
original.  
82	  El comienzo de este proyecto de urbanización barrial data de finales de la década de 
los cincuenta, en los años culminantes de la Dictadura. Las siglas representan el 
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relatos (1998) y Fin de mundo y otros relatos acude a un ícono musical y cultural que 
transgredió todos los límites de la cultura oficial: Luis Terror Días. Planteo que la 
presencia del ícono en sus relatos, más allá de “dar vida a un relato basado en un grupo 
de personajes, en su mayoría artistas, creadores de un fuerte movimiento contracultural” 
(“¿Por qué la música en mis cuentos?” 3), sirve para “dar vida” a una nueva 
aproximación a “lo dominicano” que incluye los fantasmas de la urbanidad dominicana 
de los años ochenta que muchos desconocen. Por otra parte, en Emoticons (2007) 
asistimos a una colección de cuentos que plantean las nuevas directrices de una 
dominicanidad insertada en la economía global del nuevo milenio. La música resurge en 
este texto en el cuento “Bachata” en el que el género musical del mismo nombre es el 
intertexto que determina el curso de los personajes: “En este texto lo que está pasando o 
podría pasar dentro de la situación que viven los personajes parece ser narrado y predicho 
por la bachata que suena en la disco-terraza” (“¿Por qué la música en mis cuentos?” 4). 
Con la inserción de la bachata, Arias pone de relieve una de las formas musicales más 
genuinas de expresión de las clases desproveídas. Por tanto, la música popular le sirve 
como  medio para reevaluar la configuración de lo dominicano desde la marginalidad.   
Los ochenta 
La década de los ochenta ha sido designada como uno de los períodos de mayor 
pérdida en la nación dominicana. Basta con recordar que en esta época se fomentó una 
política de desplazamiento que devino en el abandono de las zonas rurales, la 
sobrepoblación del territorio urbano y el éxodo masivo de dominicanos hacia los EE.UU. 
y Puerto Rico. En este ambiente, se vivió la mayor austeridad económica registrada en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nombre de la institución que terminó la construcción del proyecto: el Instituto 
Nacional de la Vivienda.	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nación. Se puede colegir que estos factores, junto con las memorias de las tres décadas de 
Dictadura, los doce años de hegemonía política del balaguerato y la violencia que se 
produjo en ambas etapas incidieron en el germen de una generación que estaba sedienta 
de cambios. En este panorama devastador, a lo largo de las dos décadas subsiguientes,  
surge un grupo de escritores y artistas, tanto en la isla como en la diáspora, que intentan 
desmantelar los discursos totalizadores y homogéneos prevalentes en el imaginario 
dominicano. La narrativa de Arias refleja esta tendencia. En sus cuentos deconstruye la 
ciudad trujillista y propone espacios heterotópicos como una alternativa al discurso 
homogéneo heredado del trujillato y su secuela 83 . En los cuentos que analizo a 
continuación veremos cómo los dos primeros, “Invi’s Paradise” y “Poco Loco” destacan 
la figura de Luis Terror Días como estandarte de una dominicanidad alternativa. Por otra 
parte, en “Bachata”, Arias enfrenta al lector a la marginalidad barrial a través de una 
historia en la que el género musical rige los códigos del texto, dándole de ese modo un 
lugar central a un género marginal repudiado por los sectores de poder dominicano.   
 
“Invi’s Paradise” y “Poco loco”: los rasgueos del Terror 
“Invi’s Paradise”, de la colección que lleva el mismo nombre,  y “Poco loco”, 
incluido en Fin de mundo y otros relatos, están ambientados en una época en la que tanto 
la capital dominicana como la mentalidad de la juventud urbana atravesaban un proceso 
de reconfiguración. Mientras que el proyecto estatal de re-estructuración de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 En la sección “Cartografías subversivas en la narrativa dominicana de hoy” de 
Escrituras de desencuentro en la República Dominicana, Néstor Rodríguez propone 
que la configuración espacial de “Invi’s Paradise” se inserta en el modelo de los 
“contralugares” de Foucault en el sentido de que el relato presenta los espacios reales 
de la cartografía urbana de los ochenta (135).  
	   158	  
infraestructura capitaleña segmentaba la ciudad, la zona colonial se edificó como un lugar 
de confluencia de jóvenes artistas que nadaban en contra de la corriente de la 
dominicanidad oficial. En ese mismo ambiente también circulaba la jevitería, una 
generación de clase media que fanfarroneaba sus gustos cosmopolitas y quería ser parte 
del espectáculo y deleitarse del hastío de las generaciones (¡Luis Días, échale gas!, 61).  
Tanto la juventud comprometida con los cambios como los jevitos gravitaban alrededor 
de Luis Terror Días, el emblema de la rebeldía de los años ochenta. Ambos cuentos 
recrean la urbanidad ochentera en la que Terror se erigió como ícono de la contracultura. 
Tanto “Invi’s Paradise” como “Poco Loco” reaniman el clima cultural de la época y del 
germen de voces y sonidos alternativos que luchaban en contra del autoritarismo de los 
discursos prevalentes sobre la identidad dominicana. La música es, en ambos relatos, el 
vehículo que les concede a los personajes y a su ídolo musical, Luis Terror Días, una 
alternativa a la realidad inquietante de sus tiempos: “…la música creada por ellos mismos 
se alzaba dentro del ambiente urbano dominicano de mediados de los años ochenta como 
estandarte de lo indecible y tabla de salvación en medio de una sociedad con más 
tendencia hacia el naufragio que hacia la tierra prometida” (“¿Por qué la música en mis 
cuentos?” 3).  
 “Invi’s Paradise” se desarrolla en un apartamento del INVI denominado el 
“Museo del desorden”, “sede de nuestras alucinaciones, alegrías y desesperanzas” (12), y 
en la cueva, un espacio escondido, una suerte de mundo subalterno donde los 
congregantes no están sometidos a las normas establecidas por el status quo: “Dentro de 
la cueva, Behíque y Terror montaron un episodio de gritos y de cantos, comprobando que 
en la superficie nadie los podía ver ni escuchar” (13). Ambos espacios revelan la 
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intención de la autora de asumir “lo dominicano” desde lugares periféricos y subrepticios 
en los que emergen culturas alternativas que obligan a pensar la identidad dominicana 
desde nuevos espacios.  
 De igual modo, la presencia de la música desestabiliza la articulación de la 
identidad dominicana a partir de un modelo totalizador y uniforme. Desde el inicio del 
texto se puede apreciar la fusión de géneros e instrumentos musicales populares de 
diversas categorías (la clave, la maraca, la guitarra, el rock), algunos de ellos también 
exiliados del imaginario dominicano por su vínculo con las tradiciones afrodescendientes 
(el ga-gá, el reggae, el fututo). Asimismo, confluyen una serie de ídolos musicales 
populares en la cultura estadounidense y dominicana: Pink Floyd, Led Zeppelin, Janis 
Joplin, Frank Zappa, Santana, Duluc y Luis Terror Días. Al igual que en La estrategia de 
Chochueca, esta fusión de elementos culturales sirve para proponer un modelo 
heterogéneo de la identidad dominicana que se nutre tanto de las tradiciones locales como 
globales.  
Luis Terror Días es el detonante de una historia que se inicia con el rasgueo de su 
guitarra: “Rasga Terror las primeras notas en la guitarra y falta poco para que la vecina 
del piso de arriba, afanosa en saber qué están haciendo los raros inquilinos de la segunda, 
baje a pedirles prestado un palito de fósforo” (11). De este modo queda establecido que 
las notas de Terror dan inicio a la historia de un grupo conformado por “los raros 
inquilinos de la segunda” que, desde el Museo del Desorden, crean su propio orden. Ese 
caos en el que viven resulta en un orden que representa a una generación cuyo ídolo 
encarna todos los antivalores sociales del momento, desde su modo de vestir hasta las 
preocupaciones que expresa en sus canciones. En el relato se presenta, por ejemplo, la 
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imagen de un Luis Días desaliñado que, en un acto de rebeldía, lleva un pañuelo rojo y se 
rasura las piernas: “Él, Terror, exhibe su anatomía fibrosa ahora lampiña, jeans cortos, 
sucios y apretados, contoneo pedante, pañuelo rojo, atado al cuello” (20). Terror se erige 
como el estandarte de la expresión libre en una sociedad asediada por los fantasmas 
represivos de la ciudad trujillista. Arias urde una historia que se asemeja al método de 
expresión libre que Terror defendió tanto en la música como en la consolidación de un 
movimiento que desafiaba el status quo. En reiteradas ocasiones, las disertaciones de 
Terror sobre la música reflejaban su modo de conceptualizar las transformaciones 
culturales que resultaron en nuevos discursos identitarios dominicanos:  
Si creas tu propio orden, creas tu propia forma de ver el mundo, y la extrapolas a 
la música, vas a tener tu autenticidad. Claro que vas a crear una anarquía primero, 
y la creatividad primero tiene que ser anárquica, hay que crear el choque de lo 
nuevo, el miedo de lo nuevo, el terror a lo nuevo, hay que lograr que un grupo te 
odie y otro te ame. (Céspedes 105-106) 84.   
Esta cohesión que se logra a través de la originalidad también cristaliza en un episodio de 
“Invi’s Paradise” en el que el público le pide a Terror que toque una canción de Bob 
Marley y Terror se niega a hacerlo porque considera conveniente interpretar un tema 
original de su autoría: 
Entonces todos le piden a Terror que interprete a Marley; Marley les recuerda a 
los días que pasaron juntos en la playa; hay toda una añoranza, Bob Marley y la 
felicidad total. Terror se niega, one, two, three, four, Andrecito Reyna, ordena, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  La entrevista también se encuentra en el espacio virtual a través del siguiente 
enlace: 
http://www.cielonaranja.com/diasdiogenescespedes.htm.	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porque yo, yo, yo, en este país, ja, ja, yo, yo, yo. La vida para él es un gran 
escenario con una sola estrella. Él. (27-28) 
Esta proclamación del “yo” podría leerse, en palabras de Emily Maguire, como “un gesto 
tal vez egoísta pero también indicativo del ambiente particular del momento” (156). Por 
lo que si nos trasladamos al contexto socio-cultural de los ochenta, podríamos entender 
esta actitud no ya como un gesto egoísta, sino como un avance hacia la legitimación de la 
música del momento como la única herramienta de cohesión del grupo. De modo que el 
hecho de que Terror quiera sólo tocar su música ilustra la necesidad de esta generación 
de consolidarse como grupo. El rol central de Terror, el ícono cultural de una época, lo 
posiciona a él y a la generación que representa en un lugar privilegiado. Arias lo rescata 
de los escombros periféricos a los que fue relegado por su carácter subversivo y lo coloca 
en el centro de los diálogos culturales de la nación, validando de ese modo los espacios 
marginados por la oficialidad de la época. La figura de Terror también funciona como 
una herramienta para legitimar el descontento de una generación disidente que rechazaba 
las taras heredadas de la ideología (neo)trujillista.  
De manera que “Invi’s Paradise” se nutre de la esencia de Terror hasta llegar a 
personificar el carácter rebelde, insubordinado y desafiante de su música. Al igual que 
Luis Días, el cuento se convierte en una especie de terror que persigue articular un 
discurso de “lo dominicano” que abarque todo lo indecible en la sociedad dominicana 
que retrata. El cuento es una celebración de la juventud marginal de los ochenta, de una 
subcultura que, en su corto camino recorrido, logró permanecer en la memoria de quienes 
hoy, por medio de la literatura, rinden tributo al espíritu subversivo y contestatario de 
Luis Terror Días.   
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De igual modo, el escenario del cuento “Poco loco”, de la colección de cuentos 
Fin de mundo y otros relatos, es un bar del sector de Ciudad Nueva en la capital 
dominicana. La presencia de este espacio heterotópico en el que los intelectuales y 
artistas de la época se reunían para reflexionar sobre discursos nacionales alternativos 
confirma, una vez más, la intención de Arias de validar la presencia de espacios y 
culturas marginadas en el imaginario dominicano.  
Poco Loco, el bar que da nombre al cuento, fue uno de esos lugares efímeros que 
desapareció con el ímpetu de la juventud ochentera. En los años que duró se erigió como 
el lugar preferido de los fanáticos de Luis Terror Días. Él, al igual que las escaleras que 
llevaban hacia el bar, se convirtió en una suerte de nave mágica que transportaba a los 
asiduos del bar a un espacio de expresión libre. Terror poblaba las noches de Poco Loco 
y compartía con los congregantes los encantos de la subalteridad.  
El relato “Poco Loco” registra los pormenores de un concierto de Luis Terror 
Días en el bar. Al encuentro con Terror asiste la intelectualidad y la bohemia 
contracultural del Santo Domingo post-dictatorial que, sedienta de espacios en los que 
puedan validar su existencia, gravitan hacia Poco Loco: 
Esta noche acude al Poco Loco la crema y nata de la gente alternativa de Ciudad. 
Suben las escaleras con frenética desidia: ese chocarse las manos, esa sonrisa de 
celebridad en ciernes; aquél se dedica a la serigrafía, ésta a la danza afro; “a mí 
me gusta la sociópata”, ¿tú eres cantante de jazz? Ah, qué cool, yo soy cineasta; y 
yo un estudioso del Ulises de James Joyce, que se pronuncia “Yois”. (1)  
Arias retrata un momento que revela la proliferación cultural de los ochenta en la 
bohemia capitaleña. La autora presenta un catálogo de voces alternativas, artistas que 
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incursionan en artes diversas que aportan nuevas dimensiones al andamiaje cultural de la 
nación. Esos cuerpos diversos confluyen en el espacio de Poco Loco por dos razones: 
encontrar un espacio común que les conceda cierto reconocimiento y disfrutar de la 
música de Luis Terror Días, el “ídolo en común […] héroe de lo rural y lo urbano, 
narrador de noches raídas de represión y bachata”. Luis Días y todo lo que su figura 
representa es el antídoto que “logra que nos sintamos menos prisioneros dentro de la 
habitual prisión” (1). De gran importancia es el hecho que Terror logra que los 
congregantes se sientan “menos prisioneros” en un espacio construido durante la 
Dictadura: “Poco Loco queda en una casona de los años 30, con techo lejano, columnas 
en medio, paredes húmedas, bañera antigua con ecos de otra realidad” (1). La presencia 
de Terror y sus seguidores en un espacio que formó parte de la ciudad trujillista y que se 
convirtió luego en un emblema de la subversión y rebeldía de los ochenta apunta al  
desmantelamiento del “sistema ideológico y discursivo impuesto bajo la Dictadura de 
Trujillo” (Maguire 158) desde la configuración espacial y la música.  En el caso de la 
última, no sólo se da a través de la presencia de Terror, sino que en una instancia en el 
cuento se hace un ataque directo en contra del merengue. La narradora hace una 
comparación entre el volumen de asistentes a los conciertos de Terror y los que aún 
frecuentan los conciertos de merengue. Señala que, pese a que los espacios en que se dan 
cita ambos eventos difieren en capacidad geográfica y visibilidad —los interpretes de 
merengue se presentan en el Estadio Olímpico, un espacio abierto de gran magnitud, en 
tanto que las presentaciones de Días ocurren en un lugar cerrado, clandestino y 
pequeño—, los congregantes de ambos son igualmente importantes en el sentido de que 
tanto los unos como los otros representan la diversidad cultural dominicana. Sin embargo, 
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es evidente que hay un ataque directo hacia el merengue, que para muchos era aún el 
emblema cultural de la Dictadura:  
Los conciertos de Terror efectuados aquí y en todas partes, son abarrotados. Esto 
es tan cierto como que algunas veces no asisten más que cinco gatos, pero esos 
cinco gatos son tan importantes como los cientos de fanáticos que llenan el 
Estadio Olímpico para ver cualquier limpiavidrios bailando un merengue de letra 
repetitiva e insulsa, moviendo en círculos las manos, aupados por empresarios que 
se ocupan de mantenerlos pegados en la radio a fuerza de payola. Ya Terror lo 
denunció en una de sus canciones: “que los vegetales que tengo por hijos, sólo 
tienen ojos pa’ lo limpiavidriiiioooos”. (2) 
El tono despectivo con el que describe el merengue refleja la filtración de la ideología de 
Días en la voz de la narradora. En vida, Luis Días criticó la falta de rigor de los 
merengueros y la poca calidad de las letras de los merengues de la época. Asimismo, vejó 
a todo músico que hiciera del arte otra mercancía más al servicio de los intereses 
capitalistas. De ahí que la narradora haga énfasis en cómo la fama de los merengueros se 
debía en gran parte a las payolas. La constante puntualización de las dimensiones 
criticables del merengue se une así a la dinámica de desmantelamiento de la ciudad 
trujillista.  
 Terror, su música y los valores que representa son el eje fundamental desde el que 
se pronuncia un discurso de la dominicanidad que rompe con los esquemas establecidos 
por el poder hegemónico (neo)trujillista. Las letras que se filtran en el relato provienen de 
algunos de los temas más transgresores del ícono musical porque abordan temas 
impensables en la producción musical dominicana de la Dictadura y el gobierno represivo 
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de Joaquín Balaguer, tales como el abuso de la policía, la religiosidad afro-dominicana, la 
situación de los recintos carcelarios y la sexualidad femenina85. De ese modo, el texto 
adopta el mismo carácter desafiante y subversivo de Días y su música. El lector, igual 
que los asistentes al repertorio, termina identificándose con una época, un momento 
cultural para el que Terror y el sudor que emanaba de su “camisa llena de sudor” que 
luego “exprime sobre el escenario” (4), representa su incansable lucha por re-articular 
con su música, el discurso homogéneo, excluyente y anquilosado del Santo Domingo 
post-dictatorial.  
La cualidad emancipadora de la música cristaliza en ambas historias a través de la 
figura de Luis Terror Días, de su manera de “hace[r] encantadora la idea del desencanto” 
(1) con cada letra y acorde. Arias recurre a “la caja sonora de nuestra generación” para 
animar, promover y validar el germen de una existencia alternativa86. A través de la 
representación de esta generación y su líder, Arias integra su propia producción literaria 
en una nueva manera de urdir “lo dominicano”. Ambos cuentos se presentan como 
bastiones de un discurso identitario dominicano desafiante, un proyecto político que se 
propone desmontar las rígidas estructuras de la ciudad trujillista.  
 
“Santo Domingo es un merengue triste” 
Le han entregado el país a los turistas 
que se hospedan en las minas 
que sólo claman ¡Silencio! ¡Silencio! 
y tú sigues con tu sonrisa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85Algunos de los títulos incluidos en el cuento son ¡Vickiana, Vickiana!, ¡El carrito 
gris!, ¡Anaísa!, ¡La gunguna! He incluido la letra de ¡Vickiana, Vickiana! y ¡El 
carrito gris! en el apéndice 4. 	  
86 El artista dominicano Álex Guerrero define a Luis Terror Días en dichos términos. 
Néstor Rodríguez alude a esta cita en su artículo, “Terror y sus maneras de hacerse el 
muerto”. Para acceder al artículo puede visitarse el siguiente enlace:  
http://www.80grados.net/terror-y-sus-maneras-de-hacerse-el-muerto/ 
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cosida a los labios 
cuando en realidad duermes 
en tu cama garaje. 
Luis Terror Días, 1979. 
 “Bachata” de Aurora Arias: homenaje a Luis Terror Días.  
En su etapa inicial, el género musical de la bachata ignoraba la problemática 
social de un Santo Domingo sumido en la pobreza y el abandono. Sus letras eran de corte 
romántico, en ellas se cantaban las cuitas amorosas, en general de un hombre maltratado, 
despreciado o abandonado por una mala mujer. Su origen rural incidió en que se 
estigmatizara y que fuera considerada como música campesina. Los entornos en los que 
se escuchaba bachata solían ser espacios marginados, como las barras, los prostíbulos o 
los barrios desproveídos. Pese a que la estigmatización de la bachata y el repudio por 
parte de la élite dominicana no han sido impedimentos para que ésta goce de popularidad 
y ocupe un espacio importante en las radio estaciones locales e internacionales, su 
inserción en el discurso oficial de la nación dominicana sigue siendo un reto para un 
sector de la intelectualidad contemporánea.  
Un dato muy importante sobre la bachata y que muchos —incluso los grandes 
representantes del género— desconocen es que Luis Terror Días “asumió [la bachata] 
como una expresión musical urbana e importante para el patrimonio cultural dominicano” 
(Céspedes 119). Terror fue una de las primeras voces que se proclamó en defensa del 
género musical popular y, en pos de integrarla a los nuevos discursos de identidad que 
planteaba su arte, dedicó parte de su carrera musical a fomentar lo que él consideraba 
como el blues dominicano. Su proyecto de integración de la bachata consistía en 
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legitimarla como una de las formas más genuinas de expresión de las clases marginales87.  
Para ello, no sólo la defendió públicamente sino que la convirtió en un elemento 
fundamental de su repertorio musical. Fue uno de los primeros en inyectar un carácter 
político a la bachata, a tal punto que algunas de sus bachatas son consideradas como hitos 
de resistencia y herramientas de denuncia de las injusticias que se cometían contra el 
pueblo dominicano. Sus composiciones de bachata son un alarido que pretende combatir 
la indiferencia en la que están sumidos los espacios marginales de la sociedad 
dominicana. Aurora Arias retoma esta faceta y construye una bachata que, sin mencionar 
a Luis Días, rinde honor a su proyecto de reinvención de la identidad dominicana desde la 
marginalidad.  
Emoticons, su última colección de cuentos, se desarrolla en el nuevo milenio y, 
por tanto, presenta las preocupaciones que aquejan a los sujetos de la era tecnológica y 
global. Es posible que cuando se enfrenta a la pregunta de qué sucede después de los 
ochentas y noventas Arias, una cuidadosa observadora de lo que la rodea, persiga 
registrar las transformaciones sociales que afectan a los sectores marginados de la 
sociedad dominicana en la colección de cuentos. La música popular es un ingrediente 
esencial en cada una de las historias de la compilación. No obstante, es en “Bachata” 
donde se enuncia “lo dominicano” desde la bachata, el género musical popular.  
Propongo que la  bachata literaria de Arias rinde culto al proyecto de Días de integrar el 
género musical y los espacios sociales marginados en el imaginario dominicano. Su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  Luis Días escribió un artículo en el que cuestionaba la decisión del rector de la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo de prohibir un recital de bachata en el 
recinto universitario por su carácter abyecto, vulgar. En su artículo “Por qué reprimir 
el ‘amargue’ en la UASD” ofrece, a manera de síntesis, una mirada panóramica al 
entorno cultural del momento y presenta una serie de argumentos en defensa de la 
bachata.	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bachata se convierte así en una herramienta de resistencia que adopta el espíritu rebelde 
de Terror y enfrenta al lector con realidades enterradas en los márgenes de la ciudad 
post-trujillista.  
 La bachata atraviesa la historia desde el párrafo introductorio hasta su dramático 
final. El relato se desarrolla en una disco-terraza donde un extranjero, James Gatto, 
conoce a Yajaira, una joven dominicana forzada a trabajar en un bar popular para cubrir 
las necesidades de su familia. El cuento se apoya en la bachata para expresar la tristeza, la 
desesperación, la preocupación y los anhelos de los personajes, a tal punto que las 
emociones de Yajaira y James Gatto se entremezclan con las letras de las famosas 
canciones intercaladas en el texto. De modo que las letras de la bachata son el único 
medio de expresión que permite que las voces de los personajes sean escuchadas. A 
través de la constante presencia del género musical popular la autora registra el 
desafortunado destino de Yajaira, metáfora de un pueblo estafado, explotado, abusado y 
marginado por los suyos. La “Bachata” de Arias es un espacio que invita a la reflexión, el 
medio que posibilita la expresión del malestar social que aqueja a los espacios 
marginados de la sociedad dominicana. Hacia el final del relato las emociones afloran a 
través de cada nota, y cuando los sonidos de la bachata desaparecen, el lector que ha 
participado en el desglose de una bachata despiadada se enfrenta al retrato de Yajaira y 
ella queda, así, impresa en la memoria: 
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Pobre Yahaira, muchacha que ha mal pasado esa, explotada desde jovencita por 
su pseudo-familia chupa-sangre, mamá, papá, hermanas, sobrinos, y esos tres 
hermanos dedicados tempranamente a la delincuencia, uno de ellos deportado 
desde los países, que a cada rato caen presos, y ella los tiene que ayudar. (98)  
Arias inscribe su historia en los códigos de un género musical abyecto, 
despreciado por los sectores de poder dominicano y lo ubica en el centro de un relato que 
es, a fin de cuentas, un espacio politizado que busca enfrentar al lector con un Santo 
Domingo invisible en los discursos oficiales de la nación. Es así como Arias se apropia 
de las características de la bachata y enuncia “lo dominicano” a partir de la cotidianidad 
periférica capitalina. El siguiente fragmento ejemplifica a cabalidad su intención de 
retratar los sujetos marginales de la nación en un texto que, al igual que las bachatas de 
Luis Terror Días, pretende legitimar los espacios alternativos exiliados del imaginario 
dominicano: 
Las mujeres estaban sentadas al frente de casas, en sillas de plástico, algunas con 
rolos en la cabeza, echándose fresco con cualquier objeto, las faldas cortas, los 
pantalones apretados, la carne dura, brillosa. Los hombres, negros y musculosos, 
jugaban domino, bebían cerveza o picaban salchichón detrás de los mostradores. 
Día de semana, y sin embargo, la vida parecía un jolgorio. Todo sucedía a fuerza 
de bulla, chercha y bachatón. (92) 
 Los textos de Arias son “escribibles” en el sentido de Roland Barthes porque 
incordian y generan malestar a la cultura oficial (Valerio-Holguín, 2009: 1). A través de 
la integración de espacios marginados, las tres colecciones de Arias provocan y 
desestabilizan los discursos dominantes. Ambas compilaciones enfatizan aspectos de la 
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identidad cultural y nacional dominicana exiliados de los discursos identitarios de la 
nación. Con el uso de la música popular, Arias contextualiza periodos capitales en el 
desarrollo de discursos alternativos de la identidad dominicana. La naturaleza subversiva 
del ícono Luis Terror Días y las implicaciones sociopolíticas de la bachata insertan 
nuevas voces en la configuración de una dominicanidad que trasciende la ciudad 
trujillista. 
Hernández y Arias nos presentan unas narrativas discursivas trashumantes en el 
sentido de que se desplazan con las corrientes de cambio. Del mismo modo, los textos de 
Josefina Báez y Rey Emmanuel Andújar que veremos a continuación,  se desarraigan de 
la cartografía enferma dominicana y, desde el espacio diaspórico, presentan dos 
semblanzas de Luis Terror Días en aquellos días en los que el fracaso en su lucha por 
rescatar a Santo Domingo de la tragedia histórica, política y cultural, lo impulsó a 
autoexiliarse en las noches gélidas de Nueva York.  
 
4.2.2 Levente no. Yolayorkdominicanyork  y “La Lista de Terror”: Luis Terror Días 
entre el aquí y el allá.  
 
“Esta historia es la historia de los que estamos siempre fuera de La Historia” 
(Josefina Báez, Epílogo de Levente no. Yolayorkdominicanyork). 
 
 
Josefina Báez es una emigrante dominicana que reside en Nueva York, ciudad a la 
que llegó a la edad de 12 años. Nació en La Romana, República Dominicana y a raíz de 
su traslado a Nueva York cursó sus estudios secundarios en la urbe neoyorquina. En su 
texto más reciente, Levente no. Yolayorkdominicanyork (2011), Báez crea un espacio que 
va más allá de el aquí y el allá. Según Miguel de Mena “Levente no… es el máximo 
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estado de hibridación hasta el que ha llegado hasta ahora la literatura dominicana”88. La 
hibridez lingüística de la obra se refleja en la conceptualización de una identidad 
dominicana transnacional en la que los elementos culturales y espaciales se unen para 
formar un tercero. Este tercer espacio o intersticio surge como un lugar alternativo desde 
el que se construye la identidad dominicana en las duras condiciones de la emigración. 
Además, los sujetos de las vicisitudes del inmigrante en los Estados Unidos son, en 
Levente no. Yolayorkdominicanyork, un concierto de voces tangenciales que, a manera de 
orquesta, se unen en el Ni é para crear un nuevo ritmo cuya mayor pretensión es, quizás, 
romper con las barreras que limitan la conceptualización de la dominicanidad a los 
confines del aquí o el allá. Esta inclinación del texto hacia la ruptura de los discursos 
identitarios de “lo dominicano” concuerda con la lucha de Luis Terror Días por 
desdibujar los límites que definían la identidad dominicana de los setentas, ochentas y 
noventas. Por tanto, propongo que la presencia de Luis Terror Días en este texto y en “La 
lista de Terror”, un poema que rinde homenaje al ícono, contribuye a la reformulación del 
discurso identitario homogéneo, delimitado por las fronteras geográficas. Al igual que 
Arias, Báez inserta al ícono musical para reanimar el espíritu contestatario que definió la 
labor de Terror. No obstante, a diferencia de la primera, Levente no. 
Yolayorkdominicanyork y “La lista del Terror”, más allá de celebrar el espíritu rebelde de 
la juventud de los ochenta, celebra la permanencia del legado cultural de Terror tanto en 
la media-isla como en la comunidad dominicana inmigrante de Nueva York. De hecho, se 
destaca el rol de su figura como defensor de la cultura popular dominicana desde espacios 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Véase en el Suplemento cultural Areito del periódico Hoy, República Dominicana, 
17 de septiembre de 2010.  
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que desafían el sistema totalizador y uniformador que ha delineado el discurso de “lo 
dominicano”.  
Sobre El Ni é 
En el argot dominicano, el Ni é es el perineo, o sea, la parte de la anatomía 
humana que está entre los genitales y el ano. En Levente no. Yolayorkdominicanyork, el 
Ni é es una tercera dimensión, un espacio intermedio que no es ni el aquí ni el allá. Es un 
lugar transitorio que desafía las denominadas fronteras geográficas, lingüísticas y 
culturales entre la dominicanidad isleña y la neoyorquina. Es una edificación ubicada en 
un lugar incierto, un proyecto en construcción: plantas, apartamentos, pasillos, puertas, 
ventanas en las que coexisten el pasado, el presente y el futuro de una comunidad que 
deambula en lo contradictoriamente exquisito. Sus habitantes son sujetos que viven en el 
hoy, se actualizan y visualizan un futuro de cambios, siempre conscientes de la presencia 
de tradiciones, memorias, sabores, ritmos de un pasado que puede estar a la vuelta de la 
esquina.  
Sobre Levente no. Yolayorkdominicanyork 
Levente no. Yolayorkdominicanyork es un texto rico en dominicanismos que 
desafía las reglas de clase, fronteras y género. Cumple una función conciliadora entre 
lengua y clase, lengua y espacio, lengua y mujer, lengua y cultura. Su matiz redentor 
libera la lengua de las cadenas de la represión lingüística y convencional. “La lengua”, un 
órgano femenino que ha padecido tremendos momentos de silencio, se desata en el 
edificio de “el Ni é”; a través de las voces, sonidos, movimientos y situaciones de un 
grupo de mujeres, este órgano esencial, pero aún muy subestimado, florece de las 
catacumbas del silencio. Aunque el título del texto puede muy bien adaptarse a una serie 
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de generaciones de dominicanos nacidos y/o criados en Nueva York de todos los géneros, 
propongo que el término "Levente", tal y como es usado por la autora, es específico al 
género femenino. En una reciente presentación, Báez definió "Levente" como “alguien 
que está siempre en movimiento, de un lado para otro” y “una mujer leve”89. La primera 
definición marca el ritmo del texto: mujeres que están en movimiento. Las mujeres de “El 
Ni é” son, en su mayoría, inmigrantes dominicanas, hijas del éxodo dominicano que están 
en constante movimiento y negociación con su identidad cultural, su espacio geográfico, 
su lengua, su sexualidad y/o las tradiciones heredadas de una isla que a veces es "el aquí" 
y otras "el allá".  
Mujer- Ni é- La Kay 
Los personajes femeninos que habitan la "Isla-pueblo-barrio-mundo-Edificio” se 
convierten en el centro de este tercer espacio que va más allá de el aquí y el allá. Dos 
palabras rigen el universo que conforma esta nueva configuración espacial: "ruptura" y 
"libertad". Las reflexiones de Sophie Maríñez sobre un trabajo previo de Báez, 
Dominicanish (2002), resumen este sentido de libertad y ruptura que propongo en el 
Levente no. Yolayorkdominicanyork:  
Dominicanish transgrede las convenciones tradicionales de identidad nacional al 
integrar múltiples valores, diferentes sensibilidades, diversas posturas filosóficas 
y lenguajes, con la intención de armar una subjetividad híbrida, compuesta de 
elementos dispares y ajena a los límites trazados por la tradición letrada insular 
dominante. (152-153) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 En la ponencia titulada “Josefina Báez: A Dominican york artist. A dialogue.” 
Presentada en el marco de un evento sobre literatura dominicana auspiciado por el 
Departamento de Lenguas y Literaturas de Manhattan College el 3 de octubre de 2011.  
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Los adjetivos "múltiples", "diversas", "híbrida" y "dispares" describen perfectamente la 
comunidad de El Ni é y su realidad lingüística y geográfica. Tal es el caso de Quisqueya 
Amada Taína Anaísa Altagracia Indiga, también conocida como “La Kay”, el corazón y 
el alma de El Ni é. El contraste entre el largo nombre de la hija de inmigrantes 
dominicanos, nacida en los EE.UU., y su corto apodo es sintomático de la condición de 
hibridez del personaje y del proceso de desvinculación con un pasado que no define a su 
generación. En su nombre de pila quedan resumidos cientos y cientos de años de historia, 
tradición y conflicto. Al referirse a su nombre, ella dice: "I am pure history" (n.p.). Su 
apodo, "La Kay" denota un intento de auto reinvención y adaptación a su realidad y 
contexto actual. Esta versión reducida cumple dos objetivos: la obliteración metafórica de 
un largo pasado y la creación de una narrativa nueva alternativa que refleje el carácter 
dinámico de la identidad dominicana.   
Luis Terror Días ente el aquí y el [más] allá.  
 La muerte de Luis Terror Días en 2009 suscitó el interés de algunos escritores por 
inmortalizarlo en la literatura de hoy. En el caso de Josefina Báez, ésta le rinde tributo en 
su performance de Dominicanish (2000) cuando hace un fraseo de la canción “Liborio” 
de Luis Terror Días. Además, como ya he apuntado antes, dedica un episodio de Levente 
no. Yolayorkdominicanyork a Terror, y en el mismo mes de su muerte escribe un texto 
titulado “Lista del Terror”. En ambos destaca la inmortalidad de Luis Días en el 
imaginario dominicano tanto aquí como allá, o sea, tanto en la isla como en la comunidad 
inmigrante de Nueva York. Terror, lo mismo que Quisqueya Amada Taína Anaísa 
Altagracia Indiga, es el corazón de un espacio que trasciende las fronteras entre el aquí y 
el allá: “Terror en Quisqueya en el Hudson/[…] Terror en Erre De” (“Lista de Terror”, 
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n.p.). Es así como la omnipresencia de Terror lo convierte en la fuente principal de la 
historia cultural dominicana en ambos espacios: “Terror se convierte en fuente”/ […] El 
Terror es la música de Erre De por dentro. Y por fuera” (n.p.).  
 Pese a que Báez recalca algunos de los matices de Terror que vimos en los textos 
de Arias, tales como la rebeldía, la insumisión y la irreverencia, ambos textos de Báez 
enfatizan algunas facetas de la vida del ídolo musical que nos permiten conjeturar el 
impacto que tuvo su constante movimiento en el desarrollo de su labor artística y en su 
vida personal. En su primer encuentro con Luis Terror Días, la voz narradora de Levente 
no. Yolayorkdominicanyork resalta varios aspectos del comportamiento de Terror que lo 
colocan, no ya en una posición vertical con respecto a sus seguidores, sino al mismo nivel 
que ellos. El Terror neoyorquino no es aquel que en los ochenta, desde su escenario, se 
quitaba la camiseta llena de sudor y bendecía a sus fanáticos con cada gota que exudaban 
sus poros, sino que “era como nosotros. Tú sabes. Cojonú. Enrredao. Boca suelta. Con el 
corazón y la cabeza en chercha” (n.p.). Báez nos muestra un sujeto más próximo, más 
cercano, menos icónico, que no guarda distancias con sus seguidores. El Terror de Báez 
no es el centro de la tarima, sino que se une a un frente común junto a otros que, como él, 
han tenido que dejar la isla movidos por razones económicas o por hastío.  
La voz narradora cuenta además que, a pesar del miedo que le habían infundido 
sobre Terror, al escuchar su música pudo transportarse a diversos lugares: “Pero cuando 
él tocó… diantre la música me llevó pa’ to lo sitio” (Levente no 229). La música de 
Terror la conecta con un pasado en el que Luis Días y el grupo Convite hacían 
expediciones a los campos dominicanos con la finalidad de recuperar el legado musical 
rural. Asimismo, descubre la faceta de un Luis Días que, con su “flat top”, también 
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tocaba merengues fusionados con otros géneros musicales de la isla y de los Estados 
Unidos. De este modo vemos cómo la trayectoria musical de Luis Terror Días contribuye 
a la construcción de una identidad híbrida que socava cualquier intento uniformador de 
pensar “lo dominicano”. 
A modo de conclusión me gustaría puntualizar que, tanto en “La lista de Terror” 
como en Levente no. Yolayorkdominicanyork, Báez subraya que Luis Terror Días firma 
con una guitarra. Ese gesto, al igual que su presencia en la literatura dominicana de hoy, 
indica que, pese a su muerte, las enumeraciones de sus muchos talentos, sus flaquezas, 
sus logros, sus luchas, sus exilios y, sobre todo, su legado musical quedan registrados en 
diversos testamentos literarios. El recuento de la vida de Terror y los homenajes a su 
muerte superan “la inevitable farsa para el Terror” que los sectores de poder que tanto lo 
rechazaron hicieron en su nombre tras su muerte. Báez asume la muerte de Terror como 
un evento que nos invita a pensar en la vida de Días, que al fin y al cabo es “el resultado 
de un proceso complejo” que representa al pueblo dominicano de los márgenes tanto en 
el aquí como en el allá: “El Terror en todos nosotros./El Terror de todos./Todos somos 
Terror” (“Lista de Terror” n.p.).  
4.2.3 El Terror que pocos conocen: un cuerpo fragmentado entre dos islas.  
 
 En el cuento “Terror” de Rey Emmanuel Andújar, Luis Terror Días se presenta 
como un cuerpo que, a pesar de ser constantemente repudiado, herido y violentado por 
una “isla que se repite a sí misma” (Benítez Rojo 116), tanto en el Caribe insular como en 
el Caribe diaspórico (Torres-Saillant, 2006: 21), logra pervivir en la memoria de otros 
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que, al igual que él, han sido víctimas de la violenta historia dominicana90. En sintonía 
con la afirmación de Báez de que “Todos somos Terror”, veremos varias coincidencias 
entre algunos de los personajes del cuento con Terror. Propongo que dichas confluencias 
apuntan hacia una configuración icónica de Terror, no ya como el ídolo musical de una 
generación, sino como el emblema de la dominicanidad de las orillas.  
 El relato de Andújar está contado en primera y tercera persona por un narrador 
que, a raíz de sus fracasos en la isla, se autoexilia en Nueva York por razones que nunca 
explica. No obstante, a lo largo de la historia queda claro que huye a raíz de los diversos 
modos de violencia y abandono que padeció en la isla. Con la finalidad de re-inventarse y 
trascender las limitaciones del espacio isleño, el narrador-personaje aterriza en Nueva 
York con “unos sueños que se trozaron de inmediato”. Desde su llegada, la urbe 
neoyorquina le vaticinó la fatalidad del sujeto caribeño, que pese a habitar un nuevo 
espacio seguirá repitiendo su historia, tal y como lo ilustra el siguiente fragmento: “Salí 
sin un puto abrigo por la terminal del Kennedy y un tajo de enero me abrió el pecho 
llenándolo de heridas de volver” (32).  Más adelante vemos cómo la descripción de su 
morada, “El apartamento era grande pero mustio y flotaba en un insalvable alivio de 
luto”; de su trabajo, “Me acoplo, trabajo en una tasca española en Manhattan, gano lo 
suficiente para pagar la renta, comer indecentemente y fumar merma de manera 
disciplinada”; y de sus compañeras de piso, “Dos dominicanas en el exilio voluntario de 
la dignidad de morirse de soledad fuera del país con tal de tener el queso gubernamental 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  En la introducción an Intellectual History of the Caribbean, Torres-Saillant afirma 
que “To fathom the Caribbean, then, one has to train one’s eyes on three primary 
spaces: the insular, the continental and the diasporic and none today can be dispensed 
with in a serious attempt to understand hollistically the cluster of societies involved” 
(21).  
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asegurado en una nevera grande. Nueva York todavía eran las dos palabras que 
conformaban un prestigio doblado; el anhelo interrumpido” (32-33), están marcadas por 
tonos sombríos que apuntan la fatal tragedia de su existencia diaspórica.   
 Las dos dominicanas con las que comparte un apartamento en el condado de 
Queens son de vital importancia al proyecto del cuento: ambas, junto con el narrador y 
Luis Días, representan el terror que asedia al cuerpo dominicano. Los cuerpos de las dos 
mujeres y los dos hombres (el narrador y Luis Terror Días)  son cuerpos heridos que, pese 
a la distancia geográfica, no pueden superar los traumas infligidos por los poderes 
hegemónicos isleños. Es así como el cuento se inscribe en una nueva narrativa que pone 
de relieve la secuela de la violencia inscrita en el cuerpo y la psique de subjetividades 
marginadas. La mujer vieja y la treintona, por ejemplo, habitan el mismo apartamento 
que el narrador y también comparten el ardor de una herida que no ha logrado cicatrizar. 
El narrador descubre que la tristeza de la vieja se debía al “accidental” asesinato de su 
hija en una balacera entre un policía y un ladrón de bancos. A pesar de que nunca se 
comprobó quién realmente fue el culpable de la muerte, se acusó al asaltante y así quedó 
en el olvido “uno de los atracos más sonados de la reciente historia dominicana”. A raíz 
del trágico acontecimiento, la señora, temerosa de los recuerdos de una historia de 
violencia que la afectó en lo personal “se refugió en ese departamento, con una colección 
de fotonovelas y la esperanza del arroz con pollo de los sábados de milonga y 
embriaguez” (35). La joven treintona era un cuerpo que, pese a su juventud, ya se 
mostraba roído, decadente, carcomido por la nostalgia que le evocaban los recuerdos de 
la generación ochentera y la canción Vickiana de Luis Terror Días:  
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No tuvimos que encender las luces pero el tacto no miente y ahí estaba el culo 
caído y la miseria de los kilómetros de celulitis. Después de dos polvos bebíamos 
café bautizado con ron panameño aún con las luces apagadas. Me invitó a 
escuchar música a su habitación. Era uno de los discos piratas del Terror, una 
canción dedicada a Vickiana, una vedette en decadencia que tuvo su momento de 
gloria en el desfase de los ochenta. (34) 
Su cuerpo es así el medio a través del cual el narrador descubre al Terror, otro fantasma 
que como él y sus dos compañeras de piso habita en el anonimato de la ciudad 
neoyorquina. Cuando escucha la canción reconoce que la letra no tiene el mérito que 
tienen la guitarra y la voz de Terror, como si de algún modo el contenido ya no le 
importara. Lo único que lo persigue, lo que se queda con él, son dos elementos que según 
Benítez-Rojo son propios de lo caribeño: el mito y la música (130). El siguiente 
fragmento ejemplifica lo que acabo de señalar: “Salvo la guitarra y la voz todo lo demás 
era prescindible. La brutalidad del fraseo me persiguió hasta más allá de la madrugada; 
pocas veces había escuchado un instrumento ser tocado con tanto desgarre” (Andújar 34). 
Ese “desgarre” pasa a ser así el nudo temático que entrelaza las historias entre el narrador 
y Luis Terror Días.  
 Hasta ahora ya hemos visto que para el narrador “Nueva York no resultó en lo 
esperado” (32).  Nos queda ver cómo, entonces, se relaciona esta experiencia con la de 
Luis Días en su etapa neoyorquina y qué incidencia tiene esta relación en la poética de 
desmantelamiento que he propuesto a lo largo de este proyecto de tesis. Planteo que la 
presencia de Terror y las coincidencias que se vislumbran en las experiencias de ambos 
cuerpos (Luis Días y el narrador) funcionan como mecanismos que cumplen tres 
	   180	  
funciones: desplazar los cuerpos marginados al centro de las narrativas discursivas 
dominicanas; exhibir las heridas que registran los cuerpos como evidencia de la violencia 
hegemónica y romper —desde los márgenes—el silencio de las voces ausentes en el 
imaginario dominicano.   
Como he dicho en diversas ocasiones en este capítulo, Luis Terror Días se refugia 
en Nueva York luego de haber librado batallas fútiles en contra del poder hegemónico de 
la nación dominicana. Durante esta etapa —como bien registra Báez— fomentó el 
aprecio por la música y cultura popular dominicana en la comunidad inmigrante 
dominicana en Nueva York.  No obstante, su calidad icónica de los ochenta y principios 
de los noventa fue mermando y, bajo las sombras del concreto de la arrolladora ciudad de 
Nueva York, su cuerpo permaneció en el anonimato. Éste es, precisamente, el Terror que 
Andújar presenta en su relato: un Luis Días herido, yugulado y violentado que busca 
experimentar el trance ochentero del Santo Domingo que dejó atrás en pequeñas tarimas 
de bares de la gran urbe. El narrador sale una noche con Legna, una joven con la que 
comparte noches de bebida y drogas durante un verano. En su constante divagar por los 
bares de la ciudad, conoce a Luis Días en un bar ese mismo verano. Caña, el último bar 
que frecuentan la noche en la que descubrió realmente quién era el Terror, es el espacio 
que marca un antes y un después en el desarrollo del narrador-personaje.  Cuando entra a 
Caña, él reflexiona súbitamente sobre su condición de sujeto anónimo en Nueva York y 
dice: “Soy un desconocido para esta ciudad” (36). Acto seguido, escucha el mismo fraseo 
que permaneció con él aquella madrugada en que su compañera de piso le puso, por 
primera vez, la música de Luis Días. En este primer encuentro con el ídolo musical, se da 
cuenta de que ambos eran unos desconocidos para la ciudad de Nueva York. De un lado, 
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Terror asustaba las noches de algunas “chamacas hip de Brooklyn” en pequeñas tarimas 
que nada tenían que ver con aquel pasado ochentero. De otro lado, el narrador hacía 
teatro latino en Corona, Queens: “Teatro de aficionados, de horas robadas al sueño, teatro 
mediocre, patético la mayoría de las veces” (33), y escribía novelas que nadie leía. Luego 
el narrador descubre que la canción Vickiana no estaba dedicada a la vedette en 
decadencia, sino al anhelo del cantante de “dar ese mismo concierto en las esquinas 
coloniales de su barrio y sus tígueres” y de su afán de querer: 
Regresar al bajo de la mierda de Güibia, a la basura de la playa de Montesinos, a 
la filosofía Barra Payán cuatro de la mañana, a los colmados de Ciudad Nueva, a 
la posibilidad del atraco en la Charles de Gaulle o los moteles de los kilómetros: 
Santo Domingo, una mordida en el beso negro. El Comala al que se odia en 
silencio políticamente correcto. (36) 
Así, el secreto de la decadencia del cuerpo del ídolo queda descubierto: su añoranza por 
recuperar los días en la isla que el exilio le robó, su deseo por volver a una nación para la 
que siempre estuvo muerto. El narrador, decepcionado, lamenta haber visto la miseria del 
músico aquella noche en el bar de Caña porque a través de esa imagen espectral él 
comprendió que el lastre del lugar de origen lo perseguiría aún en la distancia espacial. 
Vemos en el fragmento siguiente un contraste dialógico con el cuento “Merengue” que 
analicé en el capítulo anterior: 
Tanto verano para terminar comprendiendo que lo único que arrastran los 
inmigrantes, además de los planes y el ciego compromiso de progreso, es la 
antropología básica; los afables sonidos que nos conectan la tierra a los huesos, 
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las lágrimas al nervio; la distancia entre lo dicho y lo hecho, los grados de 
separación de la sangre. (36) 
 Mientras que en “Merengue”,  “la loca”, otro cuerpo marginado, rompe todas las cadenas 
con el pasado isleño, en “Terror” vislumbramos la imposibilidad del sujeto inmigrante de 
escapar de las memorias de su lugar de origen. La tensión dialéctica entre ambos textos se 
inscribe en la línea teórica de Sarah McClennen en el sentido de que muestran que las dos 
aproximaciones tradicionales al estudio de la literatura del exilio (el escritor exiliado 
afligido y nostálgico o liberado y abierto a experimentar nuevas dimensiones creativas en 
el nuevo espacio) pueden coexistir en la obra de un mismo autor91.  
 Tras la revelación de las razones del desgarre que lo une a Luis Días, el narrador 
camina muerto en vida por las calles de Nueva York en el otoño siguiente. En su 
cotidiano divagar reflexiona sobre el abandono de su madre que, por razones económicas, 
se marchó a Holanda a prostituirse. En un acto de venganza en contra de su madre, figura 
metonímica de la nación, él la invita a que vaya a ver una obra en la que él se viste de 
mujer y forma parte de un ménage à trois con un uruguayo y un ecuatoriano. El 
encuentro con Terror provocó que la rebeldía le llegara al cuerpo y, según él relata, “se 
había al fin instalado en sus años de ausencia [los de la madre]; en las falsas llamadas y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  En el Segundo capítulo de The Dialectics of Exile: Nation, Time, Language in 
Hispanic Literatures (2004), Sophia McClennen propone aproximarse a la literatura 
del exilio desde una perspectiva que integre ambos polos teóricos para de ese modo 
mostrar un retrato más verosímil de la conflictiva existencia del sujeto exiliado. Creo 
que en la obra general de Rey Emmanuel Andújar se cristaliza esta tensión diálogica. 
Desde sus inicios como escritor ha estado en constante movimiento en busca de un 
lugar que le otorgue la libertad creativa que la isla no le proporciona. A su vez, ha 
experimentado el dolor común de una generación que tuvo que escapar de los confines 
isleños que aún siguen siendo el eje temático de sus obras.	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promesas de verse en los asuetos” (38). El performance pasa a ser así su medio de 
venganza. Al igual que Terror en los años efervescentes de su espíritu rebelde, el 
narrador acude a la tarima, al espectáculo como espacio de legitimación. En un arranque 
de coraje, decide vengarse no ya de su madre, sino del poder hegemónico dominicano y 
se marcha a la isla con el  vestidito blanquinegro, la peluca y el maquillaje que utilizó en 
los performances.  
 En su arribo a la isla el espectáculo se desplaza a la privacidad del apartamento 
que alquila en la ciudad de Santo Domingo, en la que él era su único público: se bañaba 
largamente con jabón de cuaba, se ponía el vestidito blanquinegro, la peluca, se 
maquillaba, prendía velas y leía en voz alta los cuentos de Manuel Ramos Otero con la 
ilusión de extrañar a los huérfanos y los abortos de las historias del autor (como si de 
algún modo él fuera también parte de esas historias). La tercera noche se atrevió a salir 
vestido de mujer, en un contexto en el que “todavía era raro ver a un hombre caminar 
vestido de mujer en las calles de Santo Domingo” (40). La acción de andar le permite 
crear una nueva narrativa que persigue “suspender la lógica de lo real, reemplazarla con 
la lógica de lo probable” (Santos Febres 43). La enunciación de las calles como un 
espacio en el que su cuerpo travesti desestabiliza el orden heterenormativo de la nación 
dominicana y expone públicamente las marcas que el poder ha inscrito sobre su cuerpo, 
se ve interrumpida cuando unos hombres lo insultan por la calle. A raíz de dichos 
encuentros desafortunados, él decide caminar con el pecho arqueado escondiéndose de 
los demás, por las orillas en las que no hay mucha luz. Santos Febres sostiene que la 
desmesura de la máscara de los travestís tiene la función de paralizar y aterrar para de ese 
modo reinscribirse, borrarse e intimidar y mostrar el error fundacional del ser 
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dominicano. Además, afirma que “el travesti de disfraza porque si se mostrara tal cual es 
tan sólo encontraría su aniquilación” (39). Sin embargo, el disfraz del narrador convertido 
en travesti y Luis Días, convertido en Terror, no impide que el discurso oficial los 
aniquile. Por un lado, el narrador recibe una golpiza por parte de los hombres que lo 
insultaban y dice que los que lo golpearon lo “sacaron del travestismo a puro coñazo” 
(42). Por otro lado, esa misma noche el narrador volvió a ver a Luis Días en una tarima 
de la zona colonial más decadente aún que durante su primer encuentro con el músico en 
el bar Caña en Nueva York. Lo vio “echándose ron en la cabeza y escupiéndole un buche 
del trago a la guitarra como si fuese un gallo bajo una luz azul y otra verde que creaban la 
silueta de cómo iba a recordarlo mucho después de ese concierto para una muchacha con 
un vestidito blanquinegro objeto de toda la crítica y todas sus canciones” (41).  
Después del casi-fatal encuentro con los verdugos que le propinaron la golpiza y 
con un Luis Días al borde de la hecatombe, el narrador, postrado en la cama de un 
hospital, renuncia al vestidito blanquinegro. Decide mudarse a Cabarete, una zona 
turística localizada en la zona norte del país y, luego de ahorrar dinero, se muda a 
California para terminar después en Puerto Rico. Acto seguido publica dos libros, según 
él, “para saborear otra de las formas del fracaso” (42).  Una vez instalado en el Viejo San 
Juan se entera de la muerte de Luis Terror Días: “Me llegó la noticia de su muerte. Los 
médicos no escatimaron informaciones sobre el deterioro de su cuerpo. Hablaron de 
páncreas reventado; la aorta cansada; ofrecieron salvaguardar el hígado para mostrarlo al 
libro de récords Guinness” (43).  
El narrador admite que para vengarse de la memoria vuelve a la República 
Dominicana “ignorando toda posibilidad de coincidencia” (43). Decide pasar por una 
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librería camino a Cabarete y ve en el mostrador el libro titulado La narrativa yugulada. 
Tras la insistencia del vendedor, lo compra, pero en ese mismo momento hay algo que le 
llama mucho más la atención: ve un libro verdiazul encuadernado a mano, Échale gas, 
una colección de entrevistas, testimonios y trabajos del Terror. En un arranque romántico 
lo compra y se da cuenta que “las coincidencias no se acaban” y que “de ellas se alimenta 
este juego que es la ciudad. Tantos aviones tantas tristezas; tanto naufragio, tanto cuerpo 
varado, solo para comprobar que el Terror nunca muere” (43).  Su cuerpo reincidente y la 
memoria de los cuerpos roídos y yugulados por las narrativas de violencia dominicana 
apuntan el destino fatal de una isla que no deja de repetirse. Luis Terror Días es el 
emblema de la desilusión que asedia a las generaciones post-setenteras, la imagen 
corpórea de una existencia marginal que, pese a su muerte, seguirá rasgueando en la 
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Conclusiones 
Alejandro Bruzual exhorta a “ver la palabra desde la música y oír la música 
desde la palabra, para entender entre ellas algo más del quehacer del hombre en 
sociedad” (766). Desde mi punto de vista, y jugando con las palabras de Bruzual, ver 
la literatura desde la música y oír la música desde la literatura ha sido fundamental en 
este proyecto.  
A lo largo de esta investigación he subrayado en diversas instancias el rol de la 
inserción de la música e íconos musicales populares dominicanos en la producción 
literaria tanto en la isla como en su diáspora neoyorquina. Llegados aquí, me gustaría 
reiterar que el maridaje entre ambas —música popular y literatura— nos permite 
apreciar los modos en que discursos emergentes negocian y desafían el proyecto 
hegemónico articulando nuevas narrativas discursivas en torno a “lo dominicano”.  
Espero haber demostrado que en las últimas dos décadas el éxito de esta unión 
interdisciplinaria depende en gran parte de su capacidad para interpelar a diversos 
grupos sociales tanto en la isla como en Nueva York y de su relativa autonomía de las 
estructuras de poder. Los textos que he analizado han destacado voces, ritmos y 
espacios culturales alternativos y disidentes a fin de generar una variedad de discursos 
identitarios plurales que, a través de la reorganización del mapa musical dominicano, 
legitiman subjetividades y lugares marginados.  
En varias ocasiones también he expuesto el rol de esta nueva aproximación a la 
literatura en la desarticulación de la ciudad trujillista partiendo de la música popular 
como lugar de enunciación. En las tres primeras secciones de este trabajo he 
argumentado que el desmantelamiento del merengue fomentado por la Dictadura 
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trujillista en la literatura dominicana de la actualidad ha participado en el germen de 
alternativas a los conceptos hegemónicos fundacionales al establecer conexiones entre 
lo rural y urbano, lo moderno y tradicional, y lo local, transnacional y global. 
Asimismo, con la inserción de la realidad musical y cultural de los noventa y la figura 
de Luis Terror Días en el último capítulo, se logra poner en crisis el discurso oficial de 
la identidad cultural y nacional dominicana desde espacios culturales marginados por 
la oficialidad.  
En sintonía con la poética de desmantelamiento del discurso homogéneo y 
excluyente dominicano, están Palomos, la novela-reggaetón de Pedro Antonio Valdez, 
el proyecto performático Levente no. Yolayorkdominicanyork de Josefina Báez y el 
colectivo de spoken word, “El Hombrecito”92. Los tres forman parte de un proyecto 
que servirá de continuidad a esta investigación. El eje temático en dichos trabajos es, 
también, la unión entre música popular y literatura. No obstante, se diferencian de los 
textos que he analizado en esta tesis en el sentido de que representan la realidad 
cultural post-noventa. Es así como el análisis de estas obras demostrará que la 
tendencia interdisciplinaria que dio pie a este proyecto de tesis sigue vigente. Además, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 El colectivo de spoken-word “El Hombrecito” es un proyecto multidisciplinario en el 
que se mezclan la música, la literatura y las artes visuales. El grupo surge a raíz de la falta 
de audiencia que tiene la poesía en la República Dominicana. La integración de la música 
a las lecturas de poesía surge como un experimento que se inspira, en parte, en la estética 
performativa del spoken word nuyorriqueño. El grupo se forma en el 2008 con seis 
integrantes que provienen de diversas disciplinas (música, artes visuales, arte gráfico y 
literatura): Homero Pumarol, Frank Báez, Ángel Rosario, Fernando Soriano, Wilson 
López, Vadir González y Jaime Guerra. Hasta hoy “El Hombrecito" ha producido dos 
álbumes: Llegó el Hombrecito (2009) y La última vuelta (2012). Este último disco derivó 
en un DVD titulado  El Hombrecito. La última vuelta. En vivo en el Palacio de  Bellas 
Artes (2013).  
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este fenómeno evidencia el rol preponderante de la música popular en la evolución de 
la identidad dominicana. Es por ello que la música popular cobra un rol protagónico a 
la hora de formular “lo dominicano” en la literatura de hoy.  
Por lo pronto anticipo que Palomos reflexiona sobre la juventud de los barrios 
marginales de la capital dominicana. La novela se inscribe en los códigos del 
reggaetón que hasta hoy cuenta con el oprobio de la élite cultural dominicana. En mi 
próximo proyecto planteo que la popularidad mediática de la que goza el género 
musical motiva a que Valdés cree una plataforma literaria que legitima la incidencia 
del reggaetón en los cambios culturales de la actualidad dominicana.  
Por otro lado, el texto para performance, Levente no. Yolayorkdominicanyork de 
Josefina Báez y el colectivo dominicano El Hombrecito se aproxima a “lo 
dominicano” desde la fusión entre diversos géneros musicales populares y la literatura. 
En el caso de Báez, la pluralidad musical que exhibe su texto —junto con la 
presentación de personajes y espacios inusuales en la literatura dominicana— 
contribuye a la legitimación de un modelo heterogéneo de “lo dominicano” desde la 
relación entre mujer y música popular. Asimismo, el colectivo de spoken word “El 
Hombrecito” se orienta hacia una narrativa discursiva que desarticula las nociones 
homogéneas sobre la identidad dominicana desde una aproximación a la literatura 
como un espacio “contaminado” en el que confluyen la música clásica con la bachata, 
los nuyoricans con los dominicanos, las prostitutas travestís con un poema de amor, 
Iron Maiden con Roberto Bolaño, Ciudad Nueva con Punta Cana. En fin, El 
Hombrecito compendia el estado de máxima libertad en la literatura dominicana de 
hoy. Su propuesta, al igual que los textos que conformarán mi próximo proyecto, 
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plantea una conceptualización de la identidad dominicana que involucra todas las 
esferas y espacios sociales. El constante diálogo entre texto, imagen y música popular 
permite que estos textos se conciban como proyectos en edición, en los que la 
experiencia del público (metáfora del pueblo) es una parte integral de estas nuevas 
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Apéndice 2. “Sentencia del infierno I -- Poema a los desterrados” y Sentencia del Infierno 
II ¿De cuál patria me hablas?” de Sophie Mariñez. 
 
Sentencia del infierno I -- Poema a los desterrados 
Me ha dado con soñar con desterrados, 
hombres y mujeres robados de su tierra  
un 23 de septiembre del 2013, 
a puros machetazos 
de pluma y papel 
y un fatídico sello,  
168 guión 13. 
 
Se me ha llenado la cabeza  
de nuevos esclavizados, 
aprisionados, 
amordazados y apaleados. 
Un cantor los veía 
en una ciudad del norte  
donde correr era su destino  
para burlar una ley. 
 
Pero yo veo desterrados 
que ni pueden correr, 
rodeados de mar, 
ahogados  
en vorágines de historia y leyes. 
Deep chains and shackles  
que parecían borrados. 
Ancestros de otros siglos 
reviven de pronto  
en sus pieles, 
en sus manos, 
y en un profundo hervor 
en las venas. 
 
Y mientras los veo virevolter 
alguien me dice que limpie la casa, 
que hace mil años no he limpiado. 
Los rincones negros han asustado 
a una vieja maniática  
de la pureza. 
 
Y en el sueño, corro y corro, 
limpio aquí, limpio allá! 
donde quiera veo más negros  
que borrar. 
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La vieja me ha convencido: 
se me ha metido el sucio 
y tengo que sacarlo ya. 
 
Sophie Maríñez 
New York, 13 de noviembre del 2013 
 
Sentencia del Infierno II  
¿De cuál patria me hablas? 
 
De pronto uno de ellos dijo: 
“¡muerte a los traidores a la patria!” 
Y en eco siniestro 
repitieron otros:  
“¡Muerte, muerte a los enemigos de la patria!” 
 
Y mientras yo los oía, los miraba y me preguntaba,  
 
¿de cuál patria me hablas? 
 
¿De cuál patria me hablas, 
si yo lo que veo son dos 
superpuestas en un diminuto espacio 
sobre la mar. 
Una es la patria de tus ideas 
Y otra es la de la tierra.  
La tuya es esta simbólica, de papeles, 
Que defiendes, cual fanático incongruente; 
Patria de élites,  
Jipetas y cardenales 
de los que pretenden descender de esa España 
Blanca, católica y de lengua dizque castiza, 
Mientras se elevan  
Con lujos mal habidos 
Desde tiempos inmemoriales. 
 
Esa patria de historias contra-hechas, 
hueca y maloliente, 
la sirven centinelas como tú, 
Que apenas brillan 
Por el espectáculo incomparable 
De su profunda ineptitud.  
Es patria de travestis mentales 
Hombres cubiertos de cremas  
e ideas 
blanqueadoras, 
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Mulatas peinadas de taínas 
de pelo muerto y pollinas,  
Cada hebra partida a golpes  
del insaciable deseo 
De tapar, ocultar, matar, mitigar  
La evidencia inefable  
de sus labios carnosos,  
como si se inventara una raza  
de armonía bizarra y dudosa.  
 
En esta simbólica patria, 
Desfilan jipetas obscenas, 
Salvajes potros que se matan  
unos con otros  
por unas pulgadas de más  
frente al semáforo en rojo, 
locos por llegar primeros a los nuevos moles 
de las flamantes avenidas 
Lincoln, Churchill, Washington, Lope de Vega 
Ejes centrales de tu gran patria de colonos 
De todos los tiempos; 
Patria de lúgubres cañaverales,  
Narco-torres y otras bestias, 
Tigres, policías, 
Políticos y funcionarios. 
 
De qué patria me hablas, 
Si no has sabido defender 
Los tesoros de tu tierra, 
Ni el oro ni el mar, 
ni un solo árbol del terruño; 
Si nunca levantaste un dedo  
Ni erguiste una pluma 
Frente al yanqui o al español 
Sus presencias con botas 
o sus saqueos acordados,  
firmados y legitimados 
Por los flamantes políticos 
Que te dejaron existir. 
 
Pues quiero que sepas  
Que si aún existes, 
Si nadie te ha asesinado, 
Torturado, exiliado, ninguneado, 
Es porque nunca supiste 
defender tu tierra. 
	   196	  
 
Quiero que sepas 
Que si aún existes 
Es porque no sabes  
Ni quién eres  
ni de dónde vienes 
ni adónde vas 
No conoces tu color 
Ni tu sabor 
Ni tu olor  
Ni el ritmo profundo de esta tierra que nos llama 
A cada instante  
En sus verdores resplandecientes, 
En sus frutos sorprendentes, 
En los cantos de grillos y cigalas, 
Medianoches perdidas en una loma cualquiera, 
Conciertos de gallos despertando la madrugada, 
Alborozos de guineas perseguidas, 
Chiquillos corriendo por los montes, 
Sonrisas tan anchas y generosas, 
Como un gran abrazo del campo más llano. 
 
Tu idea de patria y de progreso  
Pisotea lo propio e importa lo ajeno, 
Desprecia al níspero y la carambola 
Y reverencia la insípida manzana y la uva. 
Trae a turistas e inversionistas 
Se olvida de hospitales y escuelas, 
Y deja que viejos extranjeros violen a tus niñas.  
 
Entonces, de qué patria me hablas,  
Y ¿quién es el enemigo aquí? 
 
Sophie Maríñez 
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Apéndice 3. Letras de las canciones, “Vickiana” y “La gunguna” de Luis Terror Días 
mencionadas y citadas en “Poco Loco” de Aurora Arias.  
VICKIANA 
Vickiana tiene una pantalla 
encendida en sus piernas 
adonde van todos los indios 
a mirar la telenovela 
Vickiana tiene encendido un bombillito 
adonde van todos los presos 
a sentarse y a leer muñequitos 
Vickiana mía 
yo miro tu pantalla 
de tarde 
de noche 
y de día 
Vickiana ya tiene en su pecho 
un letrero lumínico 
adonde van todos los mirones 
a sentarse a lamer frigoríficos 
Vickiana tiene en su cabeza 
un centro cervecero 
adonde van todos los idiotas 
a buscar champú para su pelo 
Vickiana mía 
yo busco tu pantalla 
de tarde 
de noche 
y de día 
 
LA GUNGUNA  
La gunguna va a las cárceles 
los jueves a llevar comida 
a los pasajeros largos 
en acciones subversivas. 
Por esa prieta 
yo cojo golpes 
aunque me ajorquen 
en los barrotes. 
Yo viro una 
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viro la otra 
aunque el prebó 
dé con manoplas. 
La noche se tira de la pared 
con sus patas raquiñosas, 
y bajo su manto nomás se ve 
el meneo de la gunguna 
A esa prieta yo doy lo mío 
tenga dinero o esté partido. 
Las olas malavaineras 
entre los toiletsse ahogan 
cuando la gunguna bamba é 
va llegando a la Victoria. 
La negra no quiere nada 
con maleantes ni comunes 
ella sólo juega su bironay 
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Figura 3. Carátula de la primera producción discográfica de “Los Virtuosos” en la que se 































	   202	  






























	   203	  
Bibliografía 
 
Ahmed, Sara. Uprootings/Regroundings: Questions of Home and Migration. Oxford: Berg, 
2003. Internet resource. 
 
Andújar, Rey. Candela. San Juan, PR: Alfaguara, 2008. Print. 
 
_______. El hombre triángulo. San Juan, PR: Editorial Isla Negra, 2003. Print.  
 
_______. Saturnario. Chicago, Illinois: Siete vientos, Inc., 2013. Print. 
 
Arias, Aurora. Emoticons. San Juan: Terranova Editores, 2007. Print. 
 
________. Fin de Mundo y otros relatos. San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1999. Print. 
 
________. Invi’s Paradise y otros relatos. Montreal: Concordia University, 1998. Print. 
 
Austerlitz, Paul. Merengue: Dominican Music and Dominican Identity. Philadelphia, 
Pennsylvania: Temple University Press, 1997. Print. 
 
________. “El merengue: fenómeno regional”. Ventana, Listín Diario (República 
Dominicana). 19 de enero de 1997.  Web.  
 
Báez, Frank. Postales. Santo Domingo: Ediciones de a Poco, 2011. Print. 
 
Báez, Josefina. Comrade Bliss Ain't Playing. Alexandria, VA: Alexander Street Press, 2005. 
Print.  
 
________. Dominicanish. Alexandria, VA: Alexander Street Press, 2005. Print. 
  
________. Levente No: Yolayorkdominicanyork. Alexandria, VA: Alexander Street Press, 
2007. Print.  
 
Barrero Fajardo, Mario. “Lecturas y reescrituras de Santo Domingo: variaciones narrativas 
en torno a la capital dominicana.” Tinkuy. 13 (2010): 175-190. Web.  
 
Ben-Ur, Lorraine E. “Hacia la novela del Caribe: Guillermo Cabrera Infante y Luis Rafael 
Sánchez.” Luis Rafael Sánchez: Crítica y bibliografía. Ed. Daisy Caraballo Abréu y Néloda 
Hernández Vargas. Río Piedras, Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1985. 207-222. Print.  
 
Benítez, Rojo A. “La isla que se repite: para una reinterpretación de la cultura caribeña”. 
Cuadernos hispanoamericanos. 429 (1986): 115-132. Web.  
 
	   204	  
________. The Repeating Island: The Caribbean and the Postmodern Perspective. Durham: 
Duke University Press, 1992. Print. 
 
Berroa, Rei. Aproximaciones a la literatura dominicana:1981-2008. Santo Domingo: Banco 
Central de la República Dominicana, 2008. Print.  
 
Bhabha, Homi K. Nation and Narration. London: Routledge, 1990. Print. 
 
Bruzual, Alejandro. “Introducción. Palabra, música y cultura en Latinoamérica.” Revista 
Iberoamericana. 72.217 (2006):765-772.  
 
Butler, Judith. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "sex". New York: 
Routledge, 1993. Print. 
 
Candelario, Ginetta. Situating Ambiguity: Dominican Identity Formations. 2000. Print. 
 
Céspedes, Diógenes. Ensayos sobre lingüística, poética y cultura. Santo Domingo, 
República Dominicana: Ediciones Librería La Trinitaria, 2005. Print. 
 
________. “Entrevista con Luis Días”. En Luis Días,¡Échale gas! Ed. Miguel D. Mena. 
Santo Domingo-Berlín: El jardín de las delicias. 1999. Print.  
 
Chaljub Mejía, Rafael.  Antes de que te vayas: Trayectoria del merengue folclórico. Santo 
Domingo: Grupo León Jimenes, 2002. Print. 
 
Chez, Checo J. y Franch J. Alcina. Arqueología de las sombras: la narrativa de Marcio Velo 
Maggiolo. Santo Domingo: F. Valerio-Holguín, Editor, 2000. Print. 
 
Cocco-DeFilippis, Daisy. Antología de cuentos: Combatidas, combativas y combatientes; 
escritos por mujeres dominicanas. Santo Domingo, R.D: Taller, 1992. Print. 
 
________. Desde la diáspora: selección bilingüe de ensayos. New York, NY: Ed. Alcance, 
2003. Print. 
 
 ________. Documents of Dissidence: Selected Writings of Dominican Women. New York: 
CUNY Dominican Studies Institute, 2000. Print. 
 
Cocco-DeFilippis, Daisy y Franklin Gutiérrez. El tambor y la palabra: Literatura 
dominicana contemporánea. Bronx, New York, U.S.A: Instituto de Escritores 
Latinoamericanos, 2007. Print. 
 
Connell, Raewyn. Masculinities. Berkeley: University of California Press, 1995. Print.  
 
Decena, Carlos U. Tacit Subjects: Belonging and Same-Sex Desire Among Dominican 
Immigrant Men. Durham, NC: Duke University Press, 2011. Print.  
 
	   205	  
	  
 
De Maeseneer, Rita. Encuentro con la narrativa dominicana contemporánea. Madrid: 
Iberoamericana, 2006. Print. 
 
__________. Seis ensayos sobre narrativa dominicana contemporánea. Santo Domingo, 
República Dominicana: Banco Central de la República Dominicana, 2011. Print. 
 
__________. ¿Cómo dejar de narrar el (neo)trujillato? Aproximaciones a la literatura 
dominicana,Volumen II (1980-2005). Ed. Rei Berroa. Santo Domingo: Banco Central de la 
República Dominicana, 2008. 221-237. Print.  
 
__________. “Entrevista con Marcio Veloz Maggiolo”, lunes 7 de abril, 2003, 9.00-10.00 
http://www.cielonaranja.com/demaeseneermaggiolo.htm 
 
__________. “La sombra de la Masacre en Ligia Minaya y Marcio Veloz Maggiolo.” 
Confluencia. 21.1 (2005): 139-151.  
 
De Maeseneer, Rita, y An Van Hecke. El artista caribeño como guerrero de lo imaginario. 
Madrid: Iberoamericana, 2005. Print. 
 
De Maeseneer, Rita y Fernanda Bustamante. "Cuerpos heridos en la narrativa de Rita 
Indiana Hernández, Rey Emmanuel Andújar y Junot Díaz." Revista Iberoamericana. 79.243 
(2013): 395-414. Print. 
 
De Mena, Miguel, ed. Luis Días, ¡Échale gas! Santo Domingo-Berlín.: El jardín de las 
delicias. 1999. Print.  
 
Derby, Lauren. “The Dictator’s Seduction: Gender and State during the Trujillo Regime.” 
Callaloo, 23.3 (2000): 1112-1146. Web.   
 
Díaz, Junot. Drown. New York: Riverhead Books, 1996. Print. 
 
__________. The Brief Wondrous Life of Oscar Wao. New York: Riverhead Books, 2007. 
Print. 
 
Días, Luis. “Por qué reprimir el amargue en la UASD”. Luis Días, ¡Échale gas! Ed. Miguel 
D. Mena. Santo Domingo,-Berlín: El jardín de las delicias. 1999. 57-59. Print.  
 
Díaz, Rossy. Rumbas Barriales: Aproximaciones al análisis del merengue de Calle. 
República Dominicana: Editorial Seña, 2011. Print. 
 
Díaz Viana, Luís. Los guardianes de la tradición: Ensayos sobre la "invención" de la cultura 
opular. España: Sendoa Editorial, 1999. Print. 
 
	   206	  
Duany, Jorge. Blurred Borders: Transnational Migration Between the Hispanic Caribbean 
and the United States. Chapel Hill: Univ. of North Carolina Press, 2011. Print. 
 
Duchesne Winter, Juan. Ciudadano insano. Ensayos bestiales sobre cultura y literatura 
contemporáneas. San Juan, P.R: Ediciones Callejón, 2001. Print. 
 
________. “Papi, la profecía. Espectáculo e interrupción en Rita Indiana Hernández”. 
Revista de crítica literaria latinoamericana. 34.67 (2008): 289-308.  
 
 
“El Hombrecito. La última vuelta. En vivo en El Palacio de Bellas Artes.” Santo Domingo, 
R.D. 12 de octubre de 2012. DVD.  
 
Emeterio Rondón, Pura. Estudios críticos de la literatura dominicana contemporánea. 
Dominican Republic: Ediciones Librería La Trinitaria, 2005. Print. 
 
Faxas, Laura. El mito roto: sistema político y movimiento popular en la República 
Dominicana, 1961-1990. México: Siglo XXI, 2007. Print.  
 
Galván, Manuel de Jesús. Novelas cortas, ensayos y artículos. Ed. Manuel Núñez. Vol. 1. 
Santo Domingo, R.D.: Consejo Presidencial de Cultura, 2000.  
 
García-Calderón, Myrna. “La imaginación insubordinada: El Caribe y la cultura marginal”. 
El artista caribeño como guerrero de lo imaginario. Ed. Rita De Maeseneer y An Van 
Hecke. Madrid: Iberoamericana, 2005. 153-164. Print. 
 
García Canclini, Néstor. Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity. 
Minneapolis, Minn: University of Minnesota Press, 1989. Print.  
 
________. Imagined Globalization. Durham: Duke University Press, 2014. Print. 
 
________. “Narrar la multiculturalidad.” Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
21.42 (1995): 9-20.   
 
________. “Noticias recientes sobre la hibridación”. Revista Transcultural de Música. 7 
(2003): n.p. Web. 
 
González Silva, Pausides. La música popular del Caribe hispano en su literatura: Identidad 
y melodrama. Caracas: Fundación CELARG, 1998. Print. 
 
Grasmuck, Sherri y Patricia R. Pessar. Between Two Islands: Dominican International 
Migration. Berkeley: University of California Press, 1991.  
 
Grimal, Pierre. Diccionario de mitología griega y romana. Barcelona: Paidós, 1981. Print. 
 
	   207	  
Guarnizo, Luis E. “Los Dominicanyorks: The Making of a Binational Society”. Annals of 
the American Academy of Political and Social Science 533 (1994): 70-86. Web. 
 
Guarnizo, Luis E. y Michael Peter Smith. “The Locations of Transnationalism.” 
Transnationalism from Below. Ed. Michael Peter Smith and Luis Eduardo Guarnizo. New 
Brunswick, N.J: Transaction, 1998. 3-34. Print.   
 
Grützmacher, Lukasz. “Las trampas del concepto “la nueva novela histórica” y de la retórica 
de la historia postoficial. Acta Poética 27.1 (2006): 141-167. Web.  
 
Hall, Stuart y Paul du Gay. Questions of Cultural Identity. London: Sage, 1996. Print. 
 
Hernández, Rita Indiana. Ciencia Succión. S.l: s.n., 2001. Print. 
 
________. La estrategia de Chochueca. San Juan, PR: Editorial Isla Negra, 2003. Print. 
 
________. Papi. 2a edición. España: Editorial Periférica, 2011. Print. 
 
________. Entrevista con Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. 23 de septiembre 
de 2011. Web.  
http://www.youtube.com/watch?v=STiwYxwyEQM 
 
________. Entrevista con Catalina María Johnson. Latin Alternative Music Conference. 15 
de julio de 2011. Web. 
http://www.youtube.com/watch?NR=1&v=VWkb68Ka75c&feature=endscreen 
 
________. Entrevista con Jasmine Garsd y Félix Contreras. Alt.Latino. National Public 




Horn, Maja. Masculinity After Trujillo: The Politics of Gender in Dominican Literature.  
Gainsville: University Press of Florida, 2014. Print. 
 
Hutchinson, Sydney. Merengue Típico in Transnational Dominican Communities: Gender, 
Geography, Migration and Memory in a Traditional Music. Diss. Department of Music, 
NYU, September, 2008. Web.  
 
________. “Merengue Típico in Santiago and New York: Transnational Regionalism in a 
Neo-Traditional Dominican Music.” Ethnomusicology 50.1 (Winter, 2006): 37-72.  
 
Inoa, Orlando. Diccionario de dominicanismos. Santo Domingo, R. D.: Letra Gráfica, 2010. 
Print. 
 
Kozak, Rovero G. Rebelión en el Caribe hispánico: urbes e historias más allá del Boom y la 
postmodernidad. Caracas: Ediciones La Casa de Bello, 1993. Print. 
	   208	  
 
Kuss, Malena. Music in Latin America and the Caribbean: An Encyclopedic History. 
Austin: University of Texas Press, 2004. Print. 
 
Larsen, Neil. "¿Cómo narrar el trujillato?" Revista Iberoamericana. 54.142 (1988): 89-98. 
Print. 
 
López, Héctor. Música caribeña, literatura y postmodernidad. Mérida, Venezuela: Fondo 
Editorial “Ramón Palomares”, 1998. Print.  
 
Lora, Huchi y Rafael Chaljub Mejía. Ripiando El Perico: Antología Del Merengue Típico. 
Santo Domingo, Dominican Republic: Grupo León Jimenes, 2005. Web.  
 
Lora, Huchi, and Mejía R. Chaljub. Ripiando El Perico: Antología Del Merengue Típico. 
Santo Domingo, Dominican Republic: Grupo León Jimenes, 2005. Web.  
 
Ludmer, Josefina. “Ficciones cubanas de los últimos años: El problema de la literatura 
política”. Birkenmaier, Anke, Roberto González Echevarría (eds.). Cuba: Un siglo de 
literatura (1902-2002). Madrid: Editorial Colibrí, 2004, pp 357-71. Print. 
 
Maguire, Emily. “'Hace[r] encantadora la idea del desencanto': Luís 'Terror' Días en los 
cuentos de Aurora Arias,"”. El sonido de la música en la narrativa dominicana: ensayos 
sobre identidad, nación y performance. Ed. Médar Serrata. Santo Domingo: Instituto de 
Estudios Caribeños, 2012.147-166. Print. 
 
Maríñez, Sophie. “Poética de la relación en Dominicanish de Josefina Báez.” La Torre 
10:35 (2005): 149-160. Web. 
 
Martínez Conde, Doralina A. La narrativa de escritoras dominicanas contemporáneas: 
Reseñas y entrevistas. Santo Domingo, República Dominicana: Editora Bujo, 2007. Print. 
 
Martínez, Laura. “Música y resistencia cultural: Rock mexicano contemporáneo”. Revista 
Iberoamericana, 72. 217 (2006): 957-971.  
 
Martínez, Samuel. “Not a Cockfight: Rethinking Haitian-Dominican Relations.” Latin 
American Perspectives. 30.3 (2003): 30-101.  
 
Martínez-San Miguel, Yolanda. Caribe Two Ways: Cultura de la migración en el Caribe 
insular hispánico. San Juan: Ediciones Callejón, 2003. Print. 
 
Mateo, Andrés L. Mito y cultura en la Era de Trujillo. Santo Domingo, República 
Dominicana: Editora de Colores, 1993. Print. 
 
Mateo, Francis. Ubre Urbe. New York: n.p., 2013. Print. 
 
Matibag, Eugenio. Haitian-Dominican Counterpoint: Nation, State, and Race on 
	   209	  
Hispaniola. New York: Palgrave, 2003. Print. 
 
McClennen, Sophia. The Dialectics of Exile: Nation, Time, Language, and Space in 
Hispanic Literatures. West Lafayette: Purdue University Press, 2004. Web.   
 
Menéndez, Ronaldo, Ignacio Padilla, y Enrique del Risco. Pequeñas resistencias 4: 
antología del nuevo cuento norteamericano y caribeño. Madrid: Páginas de Espuma, 2005. 
Print. 
 
Menton, Seymour. La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992. México, 
D.F: Fondo de Cultura Económica, 1993. Print. 
 
Métraux, Alfred. Voodoo in Haiti. New York: Schocken Books, 1972. Print. 
 
________. Sexual/textual Politics: Feminist Literary Theory. London: Methuen, 1985. Print. 
 
Moya Pons, Frank. Bibliografía de la literatura dominicana, 1820-1990. Santo Domingo: 
Comisión Permanente de la Feria Nacional del Libro, 1997. Print. 
 
Moya Pons, Frank. El siglo XX dominicano: economía, política, pensamiento y literatura. 
Santo Domingo, República Dominicana: CODETEL, 2002. Print. 
 
Moya Pons, Frank. The Dominican Republic: A National History. Princeton, N.J: Markus 
Wiener Publishers, 1998. Print. 
 
Nuñez, Manuel. El ocaso de la nación dominicana. Santo Domingo, República Dominicana: 
Editora Alfa y Omega, 1990. Print.  
 
Otero Garabís, Juan. Nación y ritmo: "descargas" desde el Caribe. San Juan, P.R: Ediciones 
Callejón, 2000. Print. 
 
________. "Esquinas y/o encrucijadas: Una mirada al Caribe urbano en música y 
literatura." Revista Iberoamericana. 75.229 (2009): 963-981. Print. 
 
Pacini Hernández, Deborah. Bachata: A Social History of a Dominican Popular Music. 
Philadelphia: Temple University Press, 1995. Print. 
 
_________. ¡Oye Como Va!: Hybridity and Identity in Latino Popular Music. Philadelphia: 
Temple University Press, 2010. Internet resource. 
 
_________. “Social Identity and Class in “Bachata,” an Emerging Popular Music. Latin 
American Music Review. 10.1 (1989): 69-91. Web.  
 
Peix, Pedro. La Narrativa Yugulada. Santo Domingo, República Dominicana: Taller, 1987. 
Print. 
 
	   210	  
Pérez, Odalis G. La ideología rota: El derrumbe del pensamiento pseudonacionalista 
dominicano. Santo Domingo: Centro de Información Afroamericano, 2002. Print. 
 
________. Literatura dominicana y memoria cultural: ritmos y tiempos de la alteridad. 
Santo Domingo, República Dominicana: Editora Manatí, 2005. Print. 
 
 
Pérez Rosario, Vanessa. Hispanic Caribbean Literature of Migration: Narratives of 
Displacement. New York: Palgrave Macmillan, 2010. Print. 
 
Pessar, Patricia R. A Visa for a Dream: Dominicans in the United States. Boston: Allyn and 
Bacon, 1995. Print.  
 
Pratt, Ray. Rhythm and Resistance: Explorations in the Political Uses of Popular Music. 
New York: Praeger, 1990. Print. 
 
Pumarol, Homero. Poesía Reunida, 2000-2011. Santo Domingo, República Dominicana: 
Ediciones De a Poco, 2011. Print. 
 
Quiñones, Alfonso. “ ‘7 días con el Pueblo’, un evento que cambió la canción”. Diario  




Ramírez, Rafael L. What It Means to Be a Man: Reflections on Puerto Rican Masculinity. 
New Brunswick, NJ: Rutgers Univ. Press, 1999. Print.  
 
Ramos, Julio. Divergent Modernities: Culture and Politics in 19th Century Latin America. 
Durham: Duke University Press, 2001. Print. 
 
Ricourt, Milagros. Dominicans in New York City: Power from the Margins. New York: 
Routledge, 2002. Print. 
 
Rivera, Raquel Z, Wayne Marshall y Deborah Pacini Hernández. Reggaeton. Durham: Duke 
University Press, 2009. Print. 
 
Rivera-Velázquez, Celiany. “The Importance of Being Rita Indiana-Hernández.” 
Globalizing Cultural Studies: Ethnographic Interventions in Theory, Method, and Policy. 
Ed. Cameron McCarthy. New York: Peter Lang, 2007. Print. 
 
Rodríguez, José. “Años germinales en Convite”.  Luis Días, ¡échale gas! Ed. Miguel D. 
Mena. Santo Domingo,-Berlín: El jardín de las delicias. 1999. 19-21. 
 
Rodríguez, Néstor E. Escrituras de desencuentro en la República Dominicana. México: 
Siglo XXI Editores, 2007. Print. 
 
	   211	  
________. “El panteón rayano de Marcio Veloz Maggiolo”. Acento. Santo Domingo, 
Dominican Republic: September 2, 2011. Web accesed on 02/02/13.  
 
________. “Los espacios heterotrópicos en la cuentística de Aurora Arias”. Anclajes 7:7 
(2003): 241-54. Print. 
 
________. “Rita Indiana Hernández y la novísima narrativa dominicana”. Cielonaranja 
(2005). 15 de noviembre del 2011. Web. 
http://www.cielonaranja.com/nestorchochueca.htm 
 
________. “Terror y sus maneras de hacerse el muerto”. 80grados. 8 de julio de 2011. Web. 
http://www.80grados.net/author/nestor-e-rodriguez/ 
 
Rodríguez-Henríquez, Rafael. Fuentes de la imaginación histórica en la narrativa de 
Marcio Veloz Maggiolo. Lewiston, N.Y: Edwin Mellen Press, 2010. Print.  
 
Rodríguez Juliá, Edgardo. Caribeños. San Juan, P.R: Editorial del Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 2002. Print. 
 
Rosaldo, Renato. “Foreword” Hybrid Cultures: Strategies to Entering and Leaving 
Modernity. En Néstor García Canclini. Minneapolis, Minn: University of Minnesota Press, 
1989. Print. 
 
Rosario Candelier, Bruno. Tendencias de la novela dominicana. Santiago, República 
Dominicana: PUCMM, 1988. Print. 
 
Sandoval Pimentel, Reini E. La identidad dominicana: En El hombre del acordeón de 
Marcio Veloz Maggiolo. Saarbrücken, Germany: Editorial Académica Española, 2012. Print.  
 
Santos-Febres, Mayra. “Caribe y travestismo”. El artista caribeño como guerrero de lo 
imaginario. Ed. Rita De Maeseneer and An Van Hecke. Madrid: Iberoamericana, 2005. 37-
44. Print. 
 
Schiller, Nina G., Linda G. Basch, y Cristina Blanc-Szanton. Towards a Transnational 
Perspective on Migration: Race, Class, Ethnicity, and Nationalism Reconsidered. New 
York, N.Y: New York Academy of Sciences, 1992. Print. 
 
Sellers, Julie A. Bachata and Dominican Identity: La bachata y la identidad dominicana. 
Jefferson, N.C: McFarland Publishing, 2014. Print. 
 
________. Merengue and Dominican Identity: Music As National Unifier. Jefferson, N.C: 
McFarland & Co, 2004. Print. 
 
Serrata, Médar. El sonido de la música en la narrativa dominicana: ensayos sobre 
identidad, nación y performance. Ed. Médar Serrata. Santo Domingo: Instituto de Estudios 
Caribeños, 2012. Print.  
	   212	  
 
________. “Introducción”. En Médar Serrata, 2012. 11-19.  
 
 ________. “Merengue, lujuría y violencia: El espectáculo de la barbarie en el imaginario 
de la nación dominicana”.  En Médar Serrata, 2012. 23-52. 
 
Smyth, Edmund J. Postmodernism and Contemporary Fiction. London: Batsford, 1991. 
Print.  
 
Spivak, Gayatri C. Can the Subaltern Speak? Basingstoke: Macmillan, 1988. Print. 
 
Sommer, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of Latin America. Berkeley: 
University of California Press, 1991. Print. 
 
________. One Master for Another: Populism As Patriarchal Rhetoric in Dominican 
Novels. Lanham, MD: University Press of America, 1983. Print. 
 
Sorensen, Ninna Nyberg. “Narrating Identity Across Dominican Worlds”. Transnationalism 
from Below, Ed. Luis Eduardo Guarnizo and Michael Smith. New Brunswick: Transaction, 
1998. 241-269.  
 
Stevens, Camilla. “‘Home Is Where Theater Is’: Performing Dominican Transnationalism.” 
Latin American Theater Review 44:1 (2010): 29-48. Web.  
 
Suárez, Lucía M. The Tears of Hispaniola. Gainesville: University Press of Florida, 2006.  
 
Tallaj, Angelina. “A Country That Ain’t Really Belong to me: Dominicanyorks, Identity, 
and Popular Music.” Phoebe 18.2 (2006): 17-30. Web.  
 
Tejeda, Darío. La pasión danzaria: Música y baile en el Caribe a través del merengue y la 
bachata. Santo Domingo, República Dominicana: Academia de Ciencias de República 
Dominicana, 2002. Print. 
 
Torrado, Lorna. “Sinfonía del desencanto: La destrucción de Ciudad Trujillo en Rita Indiana 
Hernández”. El sonido de la música en la narrativa dominicana: ensayos sobre identidad, 
nación y performance. Ed. Médar Serrata. Santo Domingo: Instituto de Estudios Caribeños, 
2012. 235-258. Print. 
 
Torres-Saillant, Silvio. An Intellectual History of the Caribbean. New York, N.Y: Palgrave 
Macmillan, 2006. Print.  
 
________. Diasporic Disquisitions: Dominicanists, Transnationalism, and the Community. 
New York: CUNY Dominican Studies Institute, City College of New York, 2000. Print. 
 
________. El retorno de las yolas: Ensayos sobre diáspora, democracia y domicanidad. 
Santo Domingo, Rep. Dom: Libr. La Trinitaria, 1999. Print. 
	   213	  
 
________. "Diaspora and National Identity: Dominican Migration in the Postmodern 
Society." Migration World. 25.3 (1997): 18-22. Print. 
 
________."Introduction: New Ways of Imagining the Caribbean." Review New York Latin 
American Literature and Arts. 40.1 (2007): 3-8. Print. 
 
________. "The Tribulations of Blackness: Stages in Dominican Racial Identity." Callaloo. 
23.3 (2000): 1086-1111. Print. 
 
Torres-Saillant, Silvio y Miguel Fálquez-Certain. New Voices in Latin American Literature. 
Jackson Heights, N.Y: Ollantay Center for the Arts, 1993. Print. 
 
Torres-Saillant, Silvio y Ramona Hernández. The Dominican Americans. Westport, Conn: 
Greenwood Press, 1998. Print. 
 
________. Migration-migrants: Dominicans in Puerto Rico and the United States. New 
York: Punto 7 Review, 1989. Print. 
 
Valdez, Pedro A. República Dominicana. Narradores del siglo XX. Ciudad de Guatemala: 
Letra Negra Editores, 2006. Print. 
 
________. Bachata del Ángel Caído: Novela. San Juan: Isla Negra Editores, 1999. Print. 
 
________. Palomos. Santo Domingo, República Dominicana: Alfaguara, 2009. Print. 
 
Valerio-Holguín, Fernando. "Emoticons de Aurora Arias: Condición post-dominicana, 
identidades trashumantes e íconos de emociones." Confluencia. 24.2 (2009): 2-7. Print. 
 
__________.  “El orden de la música popular en la literatura dominicana”. A Journal of the 
Céfiro Graduate Student Organization. 8.1 & 8.2 (2008): 101-118. Web.   
 
__________. "Tres excavaciones en la obra de Marcio Veloz Maggiolo." Aproximaciones a 
la literatura dominicana, Volumen II (1980-2005). Ed. Rei Berroa. Santo Domingo: Banco 
Central de la República Dominicana, 2008. 265-282. Print.  
 
Valette, Tanya. “Ánimate, cógele el pasito al ’70.” Luis Días, ¡Échale gas! Ed. Miguel D. 
Mena. Santo Domingo,-Berlín: El jardín de las delicias. 1999. Print. 11-13. 
 
Vega, Bernardo. Ensayos sobre cultura dominicana. Santo Domingo, Dominican Republic: 
Fundación Cultural Dominicana, 1988. Print. 
 
Veloz Maggiolo, Marcio. De abril en adelante. Santo Domingo: Editora Taller, 1975. Print. 
__________.Intus. Santo Domingo: Colección Arquero, 1962. Print. 
 
	   214	  
__________. La biografía difusa de Sombra Castañeda. Madrid: Ediciones Siruela, 2005. 
Print. 
 
__________. La memoria fermentada. Ensayos bioliterarios. Santo Domingo: Amigo del 
Hogar, 2000. Print. 
 
__________. Mestizaje, identidad y cultura. Santo Domingo, República Dominicana: 
Editora Búho, 2006. Print. 
 
__________. Materia prima. Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 1988. (2ª 
edición)  Santo Domingo, República Dominicana: Alfaguara, 2006 (Premio Nacional de 
Novela, 1990). Print.  
 
__________. El hombre del acordeón. Madrid: Ediciones Siruela, 2003. Print.  
 
Vertovec, Steven. Transnationalism. London: Routledge, 2009. Print. 
 
Victoriano-Martínez, Ramón A. Rayanos y Dominicanyorks: La dominicanidad del siglo 
XXI. 2014. Print. 
 
Wolff, Andrew B. Rewriting Trujillo, Reconstructing a Nation: Dominican History in 
Novels by Marcio Veloz Maggiolo, Andrés L. Mateo, Viriato Sención, and Mario Vargas 
Llosa. Thesis. The Department of Spanish, Italian, and Portuguese, Pennsylvania State 
University, 2006. Print. 
 
Wucker, Michele. Why the Cocks Fight: Dominicans, Haitians, and the Struggle for 
Hispaniola. New York: Hill and Wang, 1999. Print. 
 
 
 
 
 
 
